

ది వ్యజీవనము

“శతావధాని”

వేలూరి శివరామకృత్తి



శ్రీ వేణి పబ్లిషర్స్

మచిలీ పట్టణము

రూ. 1/-

Printed at the B. N. K. Press, Madras---Q. H. No. 10017

Ms 806, 500, 11-40.

పరిచయ వాక్యము

“దివ్యజీవనము” అనే ఈ గ్రంథము ఫ్రెంచిభాషలో విక్టరు యూగో వ్రాసిన “లే మిజరాబిల్” అనే వచనకావ్యమున కనువాదము. ఇది ఫ్రెంచి సారస్వతమున ఉన్నత స్థాన మాక్రమించుకొని యున్న నవల. దీనిని ఫ్రెంచిలో నచన మహాకావ్యముగా పరిగణించుచున్నారు. విక్టరు యూగో కవిత్వమును చెప్పి, నాటకములు వ్రాసి, అత్యుత్తమ నవలను వ్రాసి ప్రసిద్ధిపడెను.

ఈ నవలలోని భీషష్ట జీవన్ముక్తునివంటివాడు. ఈతని మహత్తువల్లనే జీన్ వాల్ జీన్ వంటి పాపి పరమపవిత్రుడై, మహాభక్తుడై, స్వార్థరహితముగా జీవించి ఆదర్శపురుషుడాయెను.

మానవుడు చేసిన శాసనములకును, మానవశక్తికిని పోరాటము సంభవించినప్పుడు మానవశక్తియే విజయము నందగలదని ఈ నవల నిరూపించుచున్నది.

ఈ గ్రంథమును శ్రీ వేమూరి శివరామశాస్త్రిగారు అనువదించిరి. వీరు పండితులు, కవులు, ఆంధ్ర పాఠశాలక

మునకు చిరపరిచితులు. మాతృకలోని మూలకథను
మాత్రమే గ్రహించి వీరు తెనుగులో చక్కని శైలిలో
వ్రాసిరి. ఫ్రెంచిపేర్లు మార్చక ఫ్రెంచి వాతావరణమును
ఉన్న దున్నట్లు యిందు చిత్రించినారు.

ఉత్తమాదర్శములను మానవులకు చూపు ఈ
గ్రంథము అప్రతిమానమైనది. ఎల్లరు దీనిని చదివి ఆనందం
దొందురుగాక.

—చింతా దీక్షితులు

దివ్య జీవనము

ది వ్య జీ వ న ము

౧

పరానుదేశమున 'డి...' అను చిన్న పత్తన మొకటి కలదు. అం దొక శాట గుండ ఒక్కడు నడచిపోవు చుండెను. అతనికి ఎముకపుష్టియు, కండపుష్టియు గలవు. గడ్డమును మీసములును పెరిగియుండెను. అతనికి సుమారు నలుబదియైతేండ్లు. తలమీద ప్రాంతలోపి. నల్లని కోటు. దానికి వెనుకముందుల మాసికలు. వానికి మరిల చిల్లర మాసికలు. కోటులోపల మాసినచొక్కా. దాని కొకగుండి యేని లేదు. పలకవంటి అతనియెదుఁజొమ్ముమీది వెండ్రు కలు ఎలుగుబంటి వెండ్రుకలవలె నా చొక్కాలగుండ కానఁ బడుచుండెను. పాదములకు మేజోళ్లు లేవుగాని బూట్సులు కలవు. చినిగిన లాగు. చేతిలోనొక శాణాకట్ట. వీపున నొక చిన్నమూట. ఇటు లితిఁ దీరువదియైతే మైళ్ల దూరమునుండి ఒక్కబిగి నిక్కడికి నడచి వచ్చెను. అతని కణతలనుండి చెమటబొట్లు పడుచుండెను.

అప్పటి కింకను రోడ్లమీద దీపములు వెలిగించు వేళ కాలేదు. అటు లాదారిని బడి పోవుచుండఁగా సతని కొక పూటకూళ్ల యిల్లు కానిపించెను. వానిప్రాణములు లేచివచ్చెను. అతఁ డటు ఇటు చూచి గభాలున నందుఁ జొరఁబడెను.

లోపల అన్న ముడుకుచుండెను. కూరలు నారలు సిద్ధమాయెను. ప్రక్కగదిలోఁ గొందఱు విశ్రమించి యుండిరికాబోలు, వారేవో కుమ్ముసుద్దు లాడుకొనుచు, మాటలాడుకొనుచు, గూసలమ్మ సంకీర్తనములుచేయుచు, బాటలు పాడుకొనుచు నుండిరి.

పూటకూళ్ల వాడు లోపలికి వచ్చిన ఈమనుష్యునిఁ జూచి—“అయ్యా! యేమి పని?” అని అడిగెను.

“నాకుఁ గొంచె మన్నమును, బండుకొనుటకుఁ చోటును గావలెను.” పూటకూళ్లవాడు మొగమెత్తి వాని వాలకమును జూచి “డబ్బున్నదా?” అని యడిగెను.

“లేకేమి?” అని పలుకుచు నతఁడు జేబునుండి యొక సంచి పైకెత్తి, వెంటనే జేబులోఁ బెట్టుకొని, తలుపు ప్రక్కనున్న బల్లమీఁదఁ గూలఁబడెను. పిమ్మట నతఁడు తన వీపు మీఁదయున్న మూటను బ్రక్కగాఁబెట్టుకొని, బాణా కట్టను రెండు చేతుల నడుచు నదిమి పట్టుకొని, యొకసారి నిట్టూర్చి “అన్న ముడుకుటకు జాగగునా?” అని యడిగెను.

“ఎంతో జాగు కాదు” అని ఆ పూటకూళ్లవాఁ డొక గుండ్రని బల్లకడకుఁజని, నాడు వచ్చిన పత్రికయంచు కొంచెము చించి, దానిమీఁద నేమియోవ్రాసి, చేతఁ బట్టు కొని గంట మ్రోగించెను. అది విని పది పండ్రెండేండ్ల కుఱ్ఱవాఁ డొకఁడు వచ్చి నిలువఁబడెను. పూటకూళ్ల వాడు వానిచేతి కా కాకితమిచ్చి, చెవియుఁజెక్కు నెఱుంగ కుండ నేమో చెప్పెను. ఆకుఱ్ఱ డా కాకితమును దీసికొని కాకివలె నెగిరిపోయెను.

పూటకూళ్ల తండు మరల నతనిఁ బరికించెను. అతండు వెనుకటివలెనే కదలకయు మెదలకయుఁ గూడుచుండి నడుమనడుమఁ గునికిపాలులు పడుచుండెను. వెళ్లిన కుఱ్ఱండు చిట్టమిడుచు నంతలో వెళ్లి, యింకొక కాకితమును పైచ్చి పూటకూళ్ల వానిచేతి కిచ్చెను. అంత నతఁ డావీటి చదివికొని తల యూపి— ‘అన్యథాః!’ అని యనుకొని యా వచ్చిన మనుష్యుని కడకు వెళ్లి—“ఏమండీ! మీ కిచటఁ దావాసగుటకు వీలులేదు” అని చెప్పెను.

“ఏమది?” అని తల పైకెత్తి చూచి, “నాకడ డబ్బు లేదని అనుకొనుచున్నారా? లేక ముందరనే యాయవలయునా? సరిగాఁ జెప్పఁడు” అని యాతఁ డనెను.

“ఆసంగతి కాదు.”

“మఱియేమి?”

“ఇచట మనుజు లెక్కుడగుటచే నిలుకుగా నున్నది. మీకుఁ దావు దొరకదు.”

“పోనిండు, ఆ గుఱ్ఱాలసాలలోఁ బడుకొందును.”

“అచట వీలు లేదు.”

“కట్టుకొని పోయినంత చోటుండఁగా లేదులే దందు రేమండీ! అదిగో ఆ మెట్ల క్రింద, లేదా, ఇక్కడనే, కాదా యెక్కడనో యొకచోటఁ, గొంచెము వీలు చేసికొని పడియుందును. నాకేమియు నక్కఱలేదు. ఒక పన గడ్డి పెట్టుఁడు, చాలు. లేదా ఆసంగతి నేనే చూచికొందును. ముందు రెండు మెతుకులు మాత్రము పెట్టుఁడు.”

“అయ్యా! అటులు వీలు లేదు. మీ కన్నమయిన

నిచటఁ బెట్టుటకు వీలు లేదు.”

ఈమాటలతో నాతఁడు లేచి నిలువఁబడి—“నేటి నా యవస్థ మీరెఱుంగరు. కడుపు మలమల మాడిపోవుచున్నది. కాళ్లు తడబడుచున్నవి. ప్రొద్దుటినుండి యిందనుక నడచుచునే యుంటిని” అనెను.

“కావచ్చుగాని యిచట మీ కన్నములేదు.”

అతఁడు చిట్టు నవ్వి, వ్రేలఁ జూపి “అదంతయు నేమి?” అని యడిగెను.

“అది యింకొకరికి, ఆప్రక్కగదిలో మాటలు వినుచుంటిగదా, వారికి.”

“వా రెందఱు?”

“పన్నిదఱు.”

“వాడు తిన్నను నింకను బన్నిదఱుకు సరిపోవునే. నాకు చిన్నము చిదరయుఁ జాలును” అని అతఁడు మరలఁ గూలఁబడి— “పూటకూళ్ళ యింటికి వచ్చితిని. కడుపు మాఁడుచున్నది. అన్నముతినక నేనిటనుండి కదలను” అనెను.

“బలేవాడవు! ఏల కదలవో నేనును జూచెదను. లే. పోదువా, పోవా?”

ఆ వచ్చినవాఁ డేదియో మాటలాడఁబోయెను గాని అంతలో నా పూటకూళ్ల వాఁడు చేయెత్తి—“ఆఁగు! నిన్ను నే నెఱుంగ ననుకొంటివా? నీ పేరు చెప్పనా? నిన్నుఁ జూచినంతటనే నాకు సందియము కలిగెను. మేయరు (Mayor) కడకుఁ గుఱ్ఱవానినంపి కనుఁగొంటిని. ఇవిగో ఈ కాకితము మీఁద నీ పుట్టుపూర్వోత్తరములు. ఇదిగో చదువుకో, చదువు

వచ్చునా?" అని పూటకూళ్లు పెట్టువాఁడా కాకితమును వానిచేతిలో గ్రుచ్చి—“నే నెవరితోడను గయ్యమునకుఁ గాలు నాఁపను, నీతోడను అంతియే, నీ పేరు జీన్ వాల్ జీన్, ఇంకఁజాలు” అనెను.

అతఁడు మఱిమాటాడక మూట చంక నిట్టికించుకొని లేచి పూటకూళ్ళవానివంక దీనముగాఁ జూచి యిల్లు వెడలెను. మరల దారియే యతని కాశ్రయమాయెను. ‘ఎక్కడికిఁ బోవను? ఎచ్చటఁ దిండి? ఎచట నిద్ర?’ అని చింతించుచు నతఁడొక్కొక యడుగు పెట్టుచుఁ బోవుచుండెను. ‘ఇటఁ దావులేకపోనీ, చిన్న పూటకూళ్ళయింటఁగలదేమో! ప్రయత్నించి చూచినచోఁ దప్పేమి? చీకటి పడుచున్నది. ఆకలి మాఁడ్చుచున్నది’ అని తలఁచుచు నతఁడు ప్రక్క సందునఁ బడి యొక చిన్న పూటకూళ్ళయింటికిఁ జనెను. ఇంటినడుమ దీపము మినుకుమినుకు మనుచుండెను. జీన్ వాల్ జీన్ మొగముమీఁది వ్రాలు తడుముకొనుచు లోనికిఁ జనెను.

“ఎవరు వారు?”

“అయ్యా! నేనొక బాటసారిని. నా కిచటఁ దినుట కన్నమును, బండుటకుఁ జోటును దొరకునా?”

“ఆ, దొరకును, లోనికి రండు.”

జీన్ వాల్ జీన్ ఇంటిలోని కడుగిడెను, లోపల నున్న వారందఱు నతనిని విడ్డూరముగాఁ గాంచిరి. పూటకూళ్ళ వాఁడు—“అయ్యా! అచటఁ గూరుచుండుండు. కొంచెము సేపటిలోనే వడ్డింతును” అనెను.

అచటనున్న యొకబల్ల మీఁద వాల్ జీన్ తన మూట

పెట్టి దానిప్రక్క దాను గూర్చుండి కాళ్లుజాడించి 'బ్రతుకు జీవుడా!' అని నిట్టూర్చెను.

ఆ యింట సపు డున్నవారిలో నొకడు చేపల వర్తకుడు. అతఁ డీబ స్త్రీకి రెన్నాళ్ళ కొకతూరి గుఱ్ఱముమీద వచ్చుచు బోవుచు నుండును. పెద్దపూటకూళ్ళయింట వెల యెక్కువయని యతఁ డీ చిన్న పూటకూళ్ళ యింటనే కుడుచునుగాని గుఱ్ఱమున కిట జోటులేమి నటగల గుఱ్ఱపు సాలలో దానిని గట్టివేసికొనుచుండును. ఈనాఁడతఁడచటఁదన గుఱ్ఱమును గట్టివేసికొనుచు జీన్ వాల్ జీన్ సంగతి యంతయు వినెను. ఇపు డావిన్న దంతయు సతఁ డా పూటకూళ్ళవానికిఁ జెవిలోఁ జెప్పివైచెను. అంతట నా పూటకూళ్ళవాడు వాల్ జీన్ కడకు వెళ్ళి మీఁదఁ జేయివైచి—
“ఓయీ! నీ విచట నుండుటకు వీలులేదు” అనెను. వాల్ జీన్ కుఁ గొంచెము మత్తువచ్చెఁ గాబోలు, “అన్నము తెచ్చితివా?” అని ఉలికెను.

“కాదు. అన్నము తేలేదు. నీ విట నుండరాదు.”

“ఓహో! మీకును దెలిసెనా?”

“అగును.”

“అటులా? నన్నా పూటకూళ్ళయింటినుండి వెళ్ళి పొమ్మనిరి.”

“మేమును ఆ మాటయే యనుచుంటిమి.”

“నేనిపు డెచటికి పోను?”

“ఇష్టము వచ్చిన చోటికి.”

వాల్ జీన్ మఱి మాటాడక అటనుండి లేచి చారి

బడెను. అతఁ డాపెద్ద పూటఁకూళ్ళ యింటినుండి వెలువడఁ గనే కొందఱు బాలురు మూఁగి, వానిపైఁ చిన్నచిన్నగడ్డలు రువ్వఁదొడఁగిరి. ఇపు డీయిల్లు వెడలఁగనే వారు తమపనికిఁ బూనుకొనిరి. వాల్ జీన్ కుఁ గినుక పెరిగెను. అతఁ డొక తూరి వెనుదిరిగి కట్టచూపి “గాడిదలారా! నిలుఁడు, మీ బుట్టలు పగులఁగొట్టెదను” అని యటవఁగనే బాలు రందఱును గిలకిల నవ్వుచుఁ బరుగులుతీసిరి.

అంతట నతఁడు రెండడుగులు నై చెను. బాటమీఁద నొక సింగపు మొగసాలయు, దానిఁగోపల పెద్ద పెద్ద బవంతు లును గానవచ్చెను. అది చెఱసాల! ‘ఇట నీరేయి నిదిరింప లెస్సగనున్న’దని దాని నంతయుఁ బరికించి యతఁ డది చెఱ సాల యని తెలిసికొనెను. అతని యొడలు జల్లుమ నెను. అంత నతఁడు ముందునకు సాగిపోయెను.

బాట కిటుదెసలఁ జిన్నచిన్నతోఁపులు, వానినడుమ నొక్కొక మేడ, అతఁడా మేడలను వింతగఁజూచుచు నడచిపోవు చుండెను. అతనికిఁ బ్రతిమేడయు విచిత్రముగా నుండెను. మేడలపై దివ్వెలు వెలుగుచుండెను. అతఁ డటు పోవుచుఁ బోవుచు నొకమిద్దెకడ నాఁగెను. ఇంటినడుమనుండి వెలుగు కానిపించుచుండెను. కిటికీతలుపులమీఁద వ్రేలాడు పచ్చని తెరలోనుండి లోపలనున్న గుండ్రనిబల్లయు, దానిమీఁది పూలతోట్టియు, నొకపిస్తోలును అగపడుచుండెను. ఆయింటి వాఁ డొక శిశువు నాడించుచు గుర్చీలోఁ గూరుచుండెను. అతని భార్య మఱియొక శిశువు నాడించుచు మఱియొక కుర్చీలోఁ గూరుచుండెను. ఆయిరువురు శిశువులును గిలకిల

నవ్వుచుండఁగా వారి తలిదండ్రులుగూడ నవ్వుచుండిరి.

‘అనందము ప్రవహించుచున్న యీయిల్లు నా కొకింత చో టిడకపోవునా?’ యని యతఁడు మెల్లగా వాకిటి కరిగి తలుపు తట్టెను.

“ఎవ రా తలుపు పగులఁగొట్టినది?” అని యిల్లా లఱచెను. “ఎవరును లేరే” అని యింటివాఁ డనెను. మరలఁ జప్పు డాయెను. “అదిగో వినుఁడు” అని యిల్లా లనెను. లాంతరు చేతఁ బుచ్చుకొని యింటియాతఁడు తలుపు తెఱచి “ఎవరు వాడు?” అని యడిగెను.

“అయ్యా! నే నొక బాటసారిని. ప్రొద్దుటినుండియుఁ గూడు లేదు. పండఁ జోటులేదు. రెండుమెతుకులు విసురుచోఁ దిని యా బయటి పాకలోఁ దేడి లేచి పోవుదును” అని జీన్ వాల్ జీన్ అనెను. “అందుల కగు బాడుగ తప్పక యీఁగలను” అని వెంటనే యనెను.

ఇంటియాతఁడు లాంతరెత్తి రెప్పవాల్చక చూచి—
“బాడుగ యీఁగలిగినచోఁ బూటకూళ్ళయింటి కేల పోవై తివి?” అని యనెను.

“అచటఁ జోటులేదు.”

“ఏమీ వింత! అదిగో అచట పెద్ద గుఱ్ఱాలసాల యున్నదే. అది పెద్ద పూట కూళ్ల లోఁగలి. అచటికి వెళ్లితివా?”

“చిత్తము.”

“అక్కడను జోటు లేదా?”

అక్కడ బటిగిన సంగతి చెప్పట కతని కిష్టము లేదు

గాని చెప్పక తప్పదు. కావున నతఁ డిటు లనెను—

“ నన్నుఁ జూడఁగ నే వారు చోటు లేదనిరి. ”

“ పోనీ, అటలేనిచో లేకపోయె. మఱి చాలఁ బూట కూళ్ళ యిండ్లు చిన్నవి కలవే ! అచటి కేల పోలేదు ? ”

“ అక్కడికిని వెళ్ళితినిగాని నా యదృష్ట మొక తీరు గ నే యున్నది. ”

ఇక విశేషించి చెప్ప నక్కఱలేకపోయెను. ఆ యింటి వాని కాలనియెడ గట్టిగా సం దేహము కలిగెను. అంతట నతఁ డిటు లనెను — “ ఇన్ని చోటుల నీకుఁ జోటు దొరకనిచో నిచటఁగూడ దొరకను. ”

ఇటులుజరుగునని వాల్ జీక్ లోఁగడ నే యనుకొనెను. “ పోనిండు. నో రిగిరిపోవుచున్నది ! గ్రుక్కెఁడు మంచి నీ రిప్పింపుఁడు ” అని అతఁ డడిగెను.

“ అందులకును వీలులేదు ” అనుచు నాయింటివాఁడు వాని మొగముమీఁదనే తలుపులు ఛడేలుమని వేసెను.

జీక్ వాల్ జీక్ అటనుండి నెనుదిరిగి మరల దారిని బడెను. కొంచెము ద వ్వేఁగఁగా నచట నొక పాక నేల కానుచుఁ గాననాయెను. అది రస్తాలు మరమ్మతు చేయవారు వేసికొనిన పాక.

“ తిండిలేకపోయినఁ బోయె. పండుటకై నను రవంత చోటు దొరకె ” నని సంతసించి యతఁడు వంగి దానిలో దూతెను. మూటయుఁ గట్టయుఁ దలక్రింద నిడుకొనెను. కట్టవలెఁ బరుండి కాళ్లు జాడించెను.

ఇంతలో నొక కుక్క యతని తలవెనుక ‘ బాబా ’

మని యజ్ఞవల్ దొడగెను. జీవాల్ జీవా దానికి గట్ట చూపెను. కాని లాభము లేకపోయెను. అతడు బెదరించిన కొలదియు సది యెక్కుడు పట్టుదలతో మొఱిగి యతని లాగులోని కంఠల నెక్కువ చేసెను.

‘అయ్యో! దేవుడా!’ అని యనుకొనుచు వాల్ జీన్ అక్కడినుండి లేచి మరల దారినిబడి ‘కుక్కకుగూడ నామీద దయలేకపోయెనే! చాలు నిశ్చలాలు. మనుష్యులు లేనిచోటికి బోయి పండుకొందును’ అని నడిచిపోదొడగెను.

చంద్రుడు డదయించెను. వెన్నెల లలముకొనెను. చలి పెరుగఁ జొచ్చెను. నడిచి నడిచి యతడు అలసిపోయెను. చలి యచట సతనిని గడగడ లాడించెను. అతడచట నిలిచి సలుప్రక్కలఁ బరికించెను. మరియొక దారిఁబట్టుకొని మరలఁ బత్తనము లోనికి బోజొచ్చెను. కొంచెముదూరము వెళ్ళఁ గనే అచటనొక ‘చర్చి’ కనబడెను. దానికి సలుప్రక్కలఁ జిన్నవియు బెద్దవియు నగు నిండ్లుండెను. ఎదురింటి కిటికీ సందులనుండి యెవో యంత్రము లతనికిఁ గానిపించెను. ‘ఇది ముద్రాశాల. రేయి యిం దెవరును నుండరు. నే నిందు సుఖ ముగా నిదురింపవచ్చును’ అని తలఁచి యతడు లోనికిఁ జనెను. తలుపుల కీవల జాతీయరఁ గొకటి కానిపించెను. ‘మేలు మే’ లనుకొని, కాళ్లు జాఱుకొని యతడందు శయనించెను. “అచటఁ బడుకొనినవా రెవరు?” అని అతని కొక ప్రశ్న విసవచ్చెను. ‘ఆరి దేవుడా! ఇచటఁ గూడ నదేమాట!’ ఇటులనుకొను సతని కొకింత కోపము వచ్చెను. “కానబడుటలేదా? నే నొక మనుష్యుడను” అని యతఁ

డనెను. “ఆ సంగతి తెలియునుగాని యంతమాత్రమున నిక్కడ నేల పడుకొనవలెను?” అని పలుకుచు నొకముదియ ముందటికి వచ్చి— “నాయనా! చలి, అందును ఇది తాతి యరగు” అనెను.

“పందొమ్మిదేండ్ల నుండి నా కిదే యలవాటు.”

“అటులనా? నీసంగతి తెలిసెను. నీవేదేని పూట కూళ్ళయింటికిఁ బోకపోతివా?”

“డబ్బేదీ?”

“అయ్యో! ఏమియు లేదా? ఇదిగో నాకడ నొక ఫ్రాంకు * ఉన్నది. ఈయనా?”

“ఊ.”

ఆ ముదుసలిది ఫ్రాంకు నీయఁగా నతఁడు తీసికొనెను.

“నాయనా! నీకీ ఫ్రాంకు కెనదును అన్నముపెట్టరు గాని యాచించి చూచినచోఁ దప్ప లేదుకదా?”

“పలుచోట్లకు వెళ్ళితి నమ్మా.”

“వెళ్ళితివా?”

“ఆఁ, అందఱు నన్ను వెళ్ళగొట్టిరి.”

“అదిగో ఆ పెద్దయిల్లు, కనబడుచున్నదా?”

“అదియూ?”

“ఆఁ, అక్కడికి వెళ్ళిచూడు.”

“మంచిది” అని అతఁడు మూటయు, గజ్జయు దీసికొని నిలువఁబడెను.

* ఫ్రాంకు—ఇప్పటి ఫ్రాంకుకు సుమారు రెండణాల విలువ. ఈ కథాకాలమునాటికి సుమారు లొమ్మిది అణాలు.

ఆ పట్టణమున మిరియేలు అనునతఁడు బిషప్పుగా నుండెను. “బిషప్పు” అనఁగా ఏసుధర్మము తెలిసిన యాచార్యుఁడు. ఆయన నీపత్తనమునకుఁ దొలుత బిషప్పుగాఁ బంపినపుడు రాజాజ్ఞచే ధర్మాచార్యులకుఁ దగిన గౌరవము జరిగెను. వారి కొకప్రాసాదము. మేజర్ జనరల్ తరువాత మేజర్

జనరలంత పదవి. ధర్మాచార్యుని ప్రాసాదము చాల బెద్దదే కాక సుందరమయినది. అచటి ఆసుపత్రియో ఒక అంతస్తుగల చిన్నయిల్లు. దాని నంటి యొకతోట యున్నది.

తా నచటికి వచ్చిన మూన్నాళ్ళ కతఁడా యాసు పత్రినిఁ జూడఁబోయెను. రోగుల కది చాల నిఱుకుగా నుండెను. అతఁడా రోగుల నందఱును దన ప్రాసాదమునకును, దనకుటుంబము నీ యాసుపత్రికిని వెంటనే మార్ప నిశ్చయించెను. దానికి ఫలముగా నతఁ డీపు డీ చిన్నయింట నివసించుచుండెను.

ఆయన తన గుఱ్ఱపుబండిని గూడ ధర్మము చేసెను. అట్లని యాయన పొరుగుగూళ్ళకుఁ బోయి ప్రజలకు దర్శన మొసఁగుట మానలేదు. ఎంతకష్టమగుదారి యయినను నాయన నడచియే పోవుచుండెను. వారు పోవలసిన స్థలములు రమారమి 348. వారికి సుమారు 75 ఏండ్లు. ఆయన చాలఁ గాలమునుండి యేదో యొక గ్రంథము రచించుచుండెను. అతఁడిపు డా రచనలో మునిగి యేలుచుండెను.

ఎనిమిదిగంట లాయెను. భోజనవేళ యగుటవలన

ఆయన చెల్లెలు వెండిపల్లెము మొదలగు వస్తువులు తీసికొని పోవుట కక్కడికి వచ్చెను. అది చూచి మిరియోలు భోజన శాలలోనికి వెళ్లెను. అచట నున్న ముదుసలిదాసి యతని చెల్లెలితో “అమ్మా! మాపటివేళ నే నంగడికిఁ బోతిని. పట్నములోని కొక చెడ్డమనుష్యుడు వచ్చెననియు, దలుపులు, గిటికీలు గట్టిగా గొడియలు వైచికొనవలసిన దనియు నందఱు చెప్పుకొనుచున్నారు” అని చెప్పుచుండెను.

“ఏమిటది?” అని మిరియో లడిగెను.

“దేవరా! యీయిల్లు గట్టిదికాదు. తాము నాకాన యిడుచో నిపుడెపోయి వడ్రంగిని బిలిచి, వాకిటితలుపులకు గడియ యెత్తింతును. అతనికిది యొక చిటిక పని. ఈ రాత్రి యే తప్పక యీపనిచేయింపవలయును. నెట్టిసంతమాత్రమున బుడింగుమని తలుపులు వచ్చుట మేలుకాదు. ఎంతరాత్రి యైనను, ఎవరు వచ్చినను తమరు ‘లోనికి దయచేయుఁడు, లోనికి దయచేయుఁడని యనుచుందురు’ అని చెప్పుచుండఁగా తలుపులు నెట్టిన చప్పుడు వారికి వినబడెను.

“అయ్యా! లోనికి దయచేయుఁ”డని ఆచార్యుడ నెను.

జీన్ వాల్ జీన్ లోపలికివచ్చెను. ఆ ముదిద్దాసి యతని వాలకమును జూచి భయపడుటకుఁగూడ భయపడిపోయెను ! ఆచార్యుని చెల్లెలుగూడ మొదట బెడరెనుగాని తనయన్నను జూచి ధైర్యము తెచ్చికొనెను.

అతఁ డేల వచ్చెనో యాచార్యుడు అడుగఁబోవు సంతలో వాల్ జీన్ “అయ్యా! నన్నుఁ జూచి భయపడకుఁడు. నేను ఖైదీనయినను మానవుడనే. పందొమ్మిదేండ్లు

చెఱిలోనుంటిని. ఇప్పుడే నన్ను వదలిరి. నేడు మూడవ మడల పై చిలుకు నడచివచ్చితిని. కడుపు మలముల మాడుచున్నది. పూటకూళ్ల యుండగన్నియు గాలించితిని, వారు నాకుఁ జోటివ్వలేదు. మఱియొక గేస్తు మంచిసీరయినను పోయలేదు. ఆయరుగుమీఁదఁ బడుకొనఁగా నాయమ్మ యియ్యలు చూపెను. అంత నిటకు వచ్చితిని. తమదయ” అని తన సంగతి గడగడ చెప్పుకొనెను.

మునుసలి దాసి యన్నమున కేర్పాటుచేయుచుండఁ గాఁ జూచి యాచార్యుఁడు “అమ్మా! వీరికిఁగూడ నాతో పాటు వడ్డింపుఁడు” అని యనెను.

“వద్దవద్దు. అటులవద్దు. నేను ఖైదీనని చెప్పలేదా? నే నిప్పుడే చెఱునుండి వచ్చితిని. నా కింతమరియాద యేల?” అని జీన్ వాల్ జీన్ అని, జేబునుండి యొక పచ్చని కాకితమును దీసి—“అయ్యా! ఇది నా విషుదలచీటి. చూతురా? దీని వలననే నా కెవరును జోటీయరు. దీనిఁ జదివికొందురా? పోనిండు. నేనే చదివి వినిపింతును. నా కోసమాలు రావు కాని చెఱసాలలోఁ గొలఁదిగా నేర్చికొంటిని. వినుఁడు: ‘పేరు...జీన్ వాల్ జీన్, ఊరు...ఊఁఊఁ, ఫలానా’...ఇది యంతయు నెందులకుఁగాని అసలుసంగతి చదివెదను— ‘19 ఏండ్లు చెఱసాలలో నుండెను. దొంగతనము చేయుట వలన ఐదేండ్ల శిక్షపొందెను. నాలుగుసాదులు తప్పించుకొని పోయినందులకు మఱి పదునాల్గేండ్ల శిక్ష. ఇతఁడు కడుఁ జెడ్డ వాఁడు.’ వింటిరా? దీనివలననే నా కెవరును జోటీయరు. తా మీయఁగలరా? నాకు చెడ్డ ఆకలిగా నున్నది. కనులు

తిరుగుచున్నవి. నిలువఁగల ఓపిక లేదు” అనెను.

“మీరు కూరుచుండుడు” అని ఆచార్యుఁ డని దాసిని బిలిచి— “అమ్మా! ఆ గదిలో వీరికి మెత్తవేయుము” అని యనెను. ఆ మాట విని దాసి పక్క వేయుటకు వెళ్లెను.

జీన్ వాల్ జీన్ కవళిక మాతెను. అతఁడు పట్టరాని సంతోషముతో మాటాడలేక గ్రుడ్లు పెట్టుకొనిచూచి తుదకు, “అయ్యా! నాకు నిక్కముగా నన్నమిడుదురా? పడుకొనుటకు జోటిత్తురా? అయ్యా! మీరు నావంటి చెడువానిని ‘మీరుమీరు’ అని మన్నింతురేల? నేను ఖైదీనే!” అని కొంచెమునే సాచార్యునిజూచి “అయ్యా! మీరు నన్ను గెంటింతు రనుకొంటిని. అందువలననే నానైజము నే జెప్పుకొంటిని. తమకు దయపుట్టెను. రెండు మెతుకులు దొరకెను. పంచొమ్మిదేండ్లు నేను పక్కమొగ మెఱుంగను” అని చెప్పుచుండఁగా నతని కనులవెంబడి బొటబొటమని వానకురిసెను.

ముదుసలిదాసివచ్చి వెండికంచములును, వెండిచెంచాలును పెట్టెను.

“చలికి మీచేతులు కొంకరపోవుచున్నవి. నెగడి దాపుగా మీకు చోటుచేయింతును” అని ఆచార్యుఁ డనెను. “అయ్యా! తాము నన్ను ‘మీ’రని సంబోధింపవలదు” అని జీన్ వాల్ జీన్ వేడుకొనఁగా సాచార్యుఁడు నవ్వెను. “ఈదీపము తెలివిగాలేదు” అని ఆచార్యుఁ డనఁగనే దాసి రెండు వెండిదీపస్తంభములు తెచ్చి కంచముల ప్రక్క నునిచెను. “అయ్యా! నా కీ గౌరవము చూపి నన్ను సిగ్గిల జేయవలదు. నేను ఖైదీని” అని వాల్ జీన్ అనెను.

ఆచార్యుఁ డతని దాపునఁ గూర్చుండి యతనిచేతని దనచేతఁగొని, “మీ రెవరో చెప్పుటచే వచ్చినదియు, బోయి నదియులేదు. ఈయిల్లు భగవంతునిది. దీనుల కీ యిల్లెపుడును దెఱచియుండును. నాకుఁ దనుపేరితోఁ బనిలేదు. మీ కేదో యొక పేరుండునని నాకు లోఁగడనే తెలియును.”

“తెలియునా? నాపేరు తమకుఁ దెలియునా!”

“ఆ, తెలియును. మీరు నాకు సోదరులు.”

నోట మాటరాక వాల్ జీన్ తలవాల్చుకొని కొంతసే పుండి, పిదప—“అయ్యా! ఇంతకుముం దాఁకటి కాఁగ లేక తూలుచుంటిని. ఇప్పుడు దాసిమాటయే మఱచితి” ననెను.

ఆచార్యుఁ డతని మోముఁగాంచి “పాపము. నీవు చాలఁ గష్టము లనుభవించినటు లున్నావు” అని యనెను.

“నే ననుభవింపని కష్టమేలేదు. నాకన్న వీధిలోని కుక్కయు నయము. ఇంక నీమాటలతో నేమి లగ్గు? 19 ఏండ్లు పాలలోఁ బడిన బల్లినయితిని” అని వాల్ జీన్ అనెను.

దాసివచ్చి అన్నమును, వ్యంజనములను బెట్టెను. వెంటనే మాటలాఁగెను. జీన్ వాల్ జీన్ పొట్టేలువలె కుంభ ముమోది కెగఁబడెను.

భోజన మయినతరువాత నాచార్యుఁ డొక దీపమును చేతఁబుచ్చికొని అతనిని పడకకుఁ దీసికొనిపోయెను. ప్రార్థన చేయు గదిలో నీయతిథికి మంచము. మంచమున కీవల నొక తెర. ఆచార్యుఁడు శయనించు గదినుండియే యీ గదిలో నికి దారి. వారట కేఁగుతఱిలో దాసి వెండిసామానులను గడిగి, తుడిచి గూట నిడుచుండెను. అతిథి యీ మంచ

మును, దానిమీఁది పలుపును, దుప్పటమును జూచి నివ్వెఱ గొనెను. అతఁడెన్నఁదీ భాగ్యము నొందలేదు. మంచము ప్రక్క బల్లమీఁద నాచార్యుఁడు దీపముంచి, “ఇంక దీనిపై శయనింపుఁడు. మీకు నిద్రాభంగ మెవరును జేయరు. రేపట మీరు వెళ్లునపుడు పాలుత్రావి పొండు. ఈ దేవమం దిరమున కావులున్నవి. నేను పాలు కొన నక్కఱలే”దనెను.

ఈ మాటలు విని జీన్ వాల్ జీన్ నమస్కరించి తటా నున లేచి ఆచార్యుని చేతులు పుచ్చుకొని యొక యూఁ ఘాపి—“నన్ను మీపడకగది ప్రక్కనే పండనిచ్చు చున్నారా? మీ కిసుమంతయు భీతిలేదా?” అని యడిగెను. అతఁ డిటు లడిగి కొంచెమాఁగి వెఱ్ఱిగానవ్వి “నన్నిటఁ బడు కొనఁబెట్టుట తగునో తగదో తెస్సగ నాలోచించితిరా? నేను మిమ్ముల మెడ పిసికి చంపివేసినను చంపివేయఁగలను. మిమ్మెవరు రక్షింపఁగలరు?” అని యనెను.

ఆచార్యుఁడు మృదువుగా నవ్వి—“నాయనా! ఆ యాలోచన నాకేల? ఈ ప్రపంచము సంతయు నెవ రాలో చింతురో వారి దాపని” అని, పిదప భగవంతుని భావించి, అంతట నఱచేతి నతని తలమీఁద నానించి యాశీర్వదించెను. అతఁ డిందులకు కృతజ్ఞత చూపక, నమస్కారమును జేయక గోడకుఁ దిరిగి శయనించెను. ఆచార్యుఁడు మరలఁ బ్రార్థించి తెరవైచి తోటలోనికిఁ జనెను.

రాత్రి భోజనమయిన పిదపఁ దోటలోఁ గొంచెము నేపు తిరుగాడుటతని కలవాటు. జీన్ వాల్ జీన్ మిగుల నలసి యుంటచేఁ గన్ను మూయఁగ నే యతనిపై నిదురవాలెను.

ఆచార్యుడు నడిరేయి పడకగదిలోనికి వెళ్లెను. కొలఁది కాలములోపలనే యా యిల్లంతయు నిదుర పోయి నటు లాయెను.

జీన్ వాల్ జీన్ కుఁ జెఱసాలలో బల్లమీఁదనో, లేక రాతియరఁగుమీఁదనో పడక, ఇపు డీపఱుపు మెత్తగానుండుట వలనఁగాఁబోలు, నతనికి రెండుగంటలపుడు మెలఁకువవచ్చెను. అపు డతనికిఁ జిన్ననాఁటినుండి నేఁటివఱకు పడిన శ్రమ లన్నియు గుఱుతు వచ్చెను. అతనికి బడలిక పోయెను. లేచి కూర్చుండెను. అతని కపుడు వెండిసామానుమీఁదికి మనసు పోయెను. అవి నుమారు 350 ఫ్రాంకులు చేయవచ్చును. చెఱసాలలో 19 ఏండ్లు చేసినకష్టమునకు 171 ఫ్రాంకులు దొరకెను. ఇపుడొక నిమిషములో దానికి రెట్టి !

ఇటు లతఁ డాలోచించుచు నొకగంటసేపు కూర్చుండెను. తుద కేమి తోఁచెనో గఱాలున బూట్సులు విడిచెను. మరల మంచమున దొరలెను. ఇంతలో గడియారము మూడుగంటలు కొట్టెను. అతఁడు మెల్లగా గవాక్షము తెఱచి చూచెను. చిన్నచిన్నమబ్బు లడ్డము వచ్చిపోవుచుండుటచే వెన్నెల మసకమసకగా నుండెను. వాల్ జీన్ ఆ కిటికీని తిన్నగా పరీక్షించెను. దానికి ఇనుపయూచలు లేవు. దానిని దెఱచినచో అడ్డులేకుండఁ దోటలోనికి దుమికిపోవచ్చును. తోటచుట్టు నున్నది పిట్టగోడ. కాలువేసి దానిని దాటవచ్చును. దాని కావల రాదారి.

అతఁ డిది యంతయుఁ జూచికొని తనపడక కడ కరిగి మూట విప్పి యొక యినుపచువ్వ తీసెను. దానికొన వాడిగా

నుండెను. అతఁడంత తన బూట్సులను జేబులో కుక్కు
కొని బాణాకట్టను కిటికీ కానించెను. తలమీఁది టోపిని
ముందులకు లాగుకొనెను. పిల్లివలె నడుగులు పెట్టుకొనుచు
నాచార్యునిగదిలోని కరిగెను. అచట నూరుపు బిగఁబట్టి
చెవియొగ్గెను. ఎచటనేని చప్పుడులేదు. అతఁ డినుప
యూఁచతో తలుపు నెట్టెను. లోపల గడియలేని యాతలాపు
విడెను. రెండవ తలుపుగూడ నెట్టెను. దాని తికిడిలు తుప్పు
పట్టుటవలన నది కంఝిమ నెను. అతఁడు గడగడ లాడెను.
అతనిగుండియలు దడదడ గొట్టుకొనెను. ఆ ధ్వని కింటివారు
లేచి 'దొంగలు దొంగ'లని కేకలు వేయుదురనియు, నూరి
వారందఱు లేచి పరుగెత్తుకొని వత్తురనియు, పోలీసులువచ్చి
తనను బంధింతు రనియు నతఁడు తలఁచెను. ఇటులు తలఁ
చుచు నతఁడు వెనుముందుల కడుగిడ జంకెను. కొంతసేప
టికి గుండె దుడు కాఁగెను. ఆచార్యుఁడు లేవలేదు. వెన్నెల
యతనిమీఁదఁ బడుటవలన మూసిన యతనికనులును, 'జెల్లని
వెండ్రుకలును, శాంతిమయిన మోమును చక్కఁగాఁ గాని
పించుచుండెను.

అప్పుడు వాల్ జీన్ కేమి యూహలు తట్టెనో
తెలియదు. చెఱనుండి కశ్మలమగు మదితో నతఁడు బయటఁ
బడెను. లోకులకు చేతనయినంత యపకారము చేయఁడలఁచు
కొనెను. కాని అన్నము పెట్టి పక్కయిచ్చి మాటలచే శ్రమ
పోగొట్టిన యీ మహాపురుషుఁడా వెన్నెలలో నతని
కెంతయో పవిత్రుఁడుగాఁగనిపించెను. అయినపయూఁచతో
నాతని తల మొత్తవలెనో, లేక యాయనపాదము లొత్త

వలెనో యతనికి తోచలేదు. కాని అతఁ డీ రెంటిలో నేదియుఁ జేయక ముంగాళ్ళమీఁద కిటికీకడ కేగెను. దానఁగల వెండిసామానుబుట్ట దీసికొని తన పడకకడకు వచ్చెను. తన సామగ్రినంతయుఁ గైకొని కిటికీనుండి తోటలోనికి దిగెను. బుట్టనుండి వెండిసామాను తీసికొని, బుట్ట నచటఁ బాటవయిచి, తోటతుదకుఁ బరువెత్తి, పులివలె బిట్టగోడ దువికి పాటిపోయెను.

సూర్యుఁ డుదయించెను. అలవాటు చొప్పున నాచార్యుఁడు తోటలోఁ దిరుగుచుండెను. అప్పుడు ముదుసలిదాసి భయముతో నాతనికిడకుఁ బరుగెత్తుకొనివచ్చెను.

“భగవానుఁడా! వెండిసామానుల బుట్ట కనఁబడలేదు. మీ రెఱుఁగుదురా?”

“ఆఁ.”

“అమ్మయ్య! అది నాకుఁ గనరాలేదు. నాగుండెలు కొట్టుకొనెను.”

ఆచార్యుఁ డబుట్ట నిపుడే పూలమొక్కలలోఁ జూచెను. “అదిగో! అచట నున్నది” అని చెప్పెను.

“అది ఉత్తది. కొంప పోయినది! వెండిసామా నే మయినది?”

“ఓహో! దానిసంగతి నే నెఱుఁగను.”

“వాఁడే ఎత్తుకొనిపోయియుండును” అనుచు నాదాసి ప్రార్థనామందిరమునకుఁ బరుగిడెను. ఆ బుట్ట పడుట వలన నొకపూవు తునిసెను. దానిమీఁదికి వంగి యాచార్యుఁడు చూచుచుండెను. ప్రార్థనామందిరమున జీన్ వాల్

జీన్ లేడు. వాని సామా నొకటియు లేదు, దాసి మరలఁ దోటలోనికి వచ్చి యడుగుజాడలఁ జూచెను. పిట్టగోడ వలకు అడుగుజాడ కనిపించుచుండెను. దాసి తిరిగివచ్చి యా సంగతి యాచార్యునకు మనవి చేసెను.

ఆచార్యుడిటు లనెను : “ఆ నెండిని నే నుపయోగించు కొనుట తప్ప, అది పేదవారిది కాని నాదికాదు. మనమిఁక కొయ్య చెంచాలను, కొయ్యగిన్నెలనుపయోగించుకొందము.”

ప్రాతరాహారమునకు వేళయాయెను. “పాలకు గిన్నె లేవి?” అని దాసి యనెను. “ఆకు దొప్పలతో సరిపుచ్చు కొందము” అని ఆచార్యుడు నుడివెను. ఇందులకాతని చెల్లె లేమియు ననలేదుకాని దాసి మాత్రము గొలుగుకొనెను. వారు లేవఁబోవు సమయమునఁ దలుపు చప్పు జాయెను.

“లోనికి దయచేయుడు” అని యాచార్యుఁడనెను. మూపురు పోలీసులు వాల్ జీన్ ను పట్టుకొని యాచార్యుని ముంగలికిఁగొనివచ్చిరి. వారిలో నొకఁడు—“స్వామీ!...”

మిగుల భేదముతోఁ దల వంచుకొనియున్న వాల్ జీన్ అపు డాశ్చర్యముతో నాచార్యునిదెసఁ గాంచి— “ఈతఁడు సామాన్య ఉద్యోగి కానటు లున్నాడు” అని మెల్లగా ననుకొనెను.

“ఇనీ! నీ కెములు మాటాడవలెనో తెలియదు. ‘ఈతఁడు’ అని అనరాదు ‘స్వామీ’ యనిగాని ‘దేవరా’ యని గాని ‘భగవానుఁడా’ అనిగాని వీరిని సంబోధింపవలె” నని పోలీసు బందీని హెచ్చరించెను.

ఆచార్యుడు వడిగా వాల్ జీన్ కడకు వచ్చి—

“ఓహో నీవా? మరలవచ్చుట మేలేయైనది. ఆ రెండు వెండి పగి స్తంభములఁగూడ నీ కొనఁగితిని, నీ వేల చేకొనకపోతివి? అవి రెండువందల ప్రాంకులు పలుకవచ్చును” అనెను.

వాలజీక్ ఆచార్యుని వంక నొకచూపు చూచెను. దానికి భాషలేదు.

“భగవానుడా! మేము పొరబడియుండవచ్చును. ఈతఁ డీ వెండిసామానుతో బెదురుచు బెదురుచు బోవుచుండెను. మా కనుమానము కలిగి పట్టుకొంటిమి, దేవర తన కిచ్చినటు లితఁడు చెప్పెఁగాని మేము నమ్మలేదు” అని పోలీసు లనిరి.

“బాను. పొరపాటు జరిగినది. ఇతనిని విడుపుఁడు. మీ కందఱకును మేలు కలుగుఁగాక” అని ఆచార్యుడనెను.

అంతట పోలీసులు వెళ్లిపోయిరి. ఇంటఁగల యాఁడు వారు తీచ్చుపడిరి. ఆచార్యుఁ డపు డింటిలోనుండి వెండి దీప స్తంభములు తెచ్చి వాని కొనఁగెను. యంత్ర చాలితుని చందముగా వాలజీక్ వానినిఁగొని వడవడ వడఁకెను.

“తమ్ముడా, కలవరపడకుము! నిశ్చింతగా వెళ్లుము. ఇంకొకతూరి యిటుకు రానెంతవేని యీ తోటయంతయు చుట్టిరావలసిన పనిలేదు. వాకిటి తలుపులకు గడియయుండదు” అని యాచార్యుఁ డనఁగా వాలజీన్ కు మూర్ఛ వచ్చినటు లాయెను. ఆచార్యుఁ డపుడు వాలజీన్ కడ కరిగి మెల్లగను, గంభీరముగను ఇటు లనెను—“ఈ ధనముతో నీక మంచివాఁడ సగుదునని నాకు మాట యిచ్చినటులు మఱవకుము.”

వాల్ జీన్ విని యూరకుండెను. మాట యిచ్చినటు
లతనికి గుఱుతులేదు. అంతట నాచార్యుడు మరల
“నాయనా! నీ విఁకఁ గొలఁది కాలముననే మంచివాఁడ
వగుదువు. ఇఁక నెంతో కాలము చెఱుపు చేయలేవు. నీ పాప
ముల నెల్ల గాలించి నేనిదె జ్ఞానాగ్నిలో వ్రేల్చితిని” అనెను.

వాల్ జీన్ నోటినుండి యొకమాటయేని పెకలలేదు.
అతఁడు తూలుచుఁ దొట్రుపడుచు నా యింటినుండి వెలుపలి
కెఱు లేఁగెనో దేవునకే యెఱుక.

3

వాల్ జీన్ రోజుకొనుచుఁ బరువెత్తుచుండెను.
మానవుఁ డెవఁడును గనఁబడని కాఱడవి దొరకునేని
యతఁడు బ్రతికిపోవును. అది యేడనుండెనో వానికిఁ దెలి
యదు. కావునఁ గానరేగులు తంగేళ్లుగ నతఁడు చొడు
తీయుచుండెను. ఎండ యెక్కినను. అన్న వేళ దాఁటినను వాని
కది జెలియలేదు. మనసులో నెన్నియో తలఁపులు చక్ర
ములవలె గిఱునఁ దిరుగుచుండెను. పందొమ్మిదేండ్లు చెఱ
పడుటవలన నతనిలోని మంచితనమెల్ల మసియాయెను. ఇపు
డది బయటఁబడెను. ‘ఈ ప్రపంచముకంటెఁ జెఱసాలయే
మేలు. అచటఁ దప్పనకుఁ బారావారు తన్నుదురు. తిండియు,
పడకయు, పనియు నివి యొక నియమముచొప్పున జరుగును’
అని అతని కపుడపుడు తోఁచుచుండెను. అచటనచట
నడవిమల్లల తావి యతని నాసిక కెక్కుడు పని కల్పించెను.
చిన్ననాడు తా నా పూలమండల నఱుకుకొనివచ్చుటతనికి

గుఱుతు వచ్చెను; అతఁ డిస్సీయని యనుకొనెను, చిన్న నాఁటి తలఁపులును, చేతలును నతని కిప్పుడు రుచింపవు.

అతఁ డాపవలెల్లయుఁ బిచ్చివానివలెఁ బోవుచునే యుండెను. మఱియు నతని మనోరణ్యమున నెన్నియో విషయములు బండ్లవలెఁ దిరుగాడెను. తన మొదటి తప్పు, అఁకలిమంటకు రొట్టెముక్క దొంగిలుట. ఇసుమంత యీ తప్పునకుఁ గొండంత శిక్ష. పందొమ్మిదేండ్ల చెఱి. అటఁ జెప్పరాని బాధలు. వానిని దప్పించుకొనుటకుఁ జేయరాని రోతపనులు. దాన దేవుడు లేడను తలఁపు. మనుజునిలో మంచితనమే లేదను నభిప్రాయము. అటుపిమ్మట నీ యాచార్యదేవుని అంతులేని దయ, ఇవన్నియు నొకటి తరువాత మఱియొకటి లేళ్లవలెఁ బరుగు తీయుచుండెను.

ప్రొద్దు క్రుంకఁబోవుచుండెను. వాల్ జీన్ తిరిగి తిరిగి యొక చిట్టడవినడుమ నున్న మైదానము చేరుకొనెను. అతఁ డలసిపోయెను. అచట నొక రాతిబండ కనఁబడెను. అతఁడు మూట క్రిందఁ బడవైచి, బాణాకఱ్ఱ నారాతి కానించి దాని మీఁదఁ గూరుచుండెను. అతఁడు నలువైపులఁ జూచెను గాని యొకపిట్టయేని లేదు.

అంతఁ గొంతవడి కొక కుఱ్ఱవాఁడు తనలోఁ దానేదో పాడుకొనుచు వచ్చుచుండెను. వాని వీఁపున నొక పెట్టె వ్రేలాడుచుండెను. చేతిలో చిత్రారు. పాడుచు నూరూరు తిరిగి పొట్టపోసికొనవలె నని వాని వూనిక. వాల్ జీన్ వానిని గాంచెనుగాని వాఁడు వాల్ జీన్ ను గాంచలేదు. వాఁడు వచ్చి వాల్ జీన్ కు అడ్డముగానున్న యొక పొదలోఁ గూర్చుండి

యలసట తీర్చికొనుచు జేబులోనుండి యొక రెండుప్రాంకుల నాణెమును దీసి, పైకెగురవేయుచు, బట్టుకొనుచు, బట్టుకొనుచు, బైకెగురవేయుచు నాడుకొనఁ గడఁగెను. ఇటులతఁ డెగురవేసి పట్టుకొనుచుండఁగా నొకతూరి జాతీ యా నాణెము వాల్జీన్ పాదముల కడకు దొరలుకొనుచుఁ బోయెను. వాల్జీన్ దానినిఁ ద్రొక్కిపట్టెను. ఆ బాలుఁ డానాణెము నడకను చూచుచునే యుండెను. అందువలన లేచివచ్చి—“అయ్యా! నాణెము నాది” అనెను.

“నీ పేరేమి?”

“జెర్నై.”

“పోపో. వెంటనే లేచిపో. దెబ్బలు తినఁడలఁచుకొనని యెడల లేచిపో.”

“తప్పక లేచిపోవుమనుగాని అయ్యా! నా రెండు ప్రాంకుల నాణెము...” వాల్జీన్ తలవంచుకొని కూర్చుండెను గాని యేమియుఁ బలుకఁడు.

“అయ్యా! నా రెండుప్రాంకుల నాణెము నాకిండు. నేను వెళ్లిపోదును. చాలఁ గష్టపడి సంపాదించిన డబ్బు.” వాని మాట లర్థము కానివానివలె వాల్జీన్ తలయెత్తి వానికేసి చూచుచు నూరకుండెను. ఇంతలో నా కుట్టఁడు వాల్జీన్ లాగు లాగెను. అంతమాత్రమున వాల్జీన్ ఇనుపకాలు కడలునా?

“అయ్యా! నా రెండుప్రాంకులు...” అని జెర్నై వచ్చెను. వాల్జీన్ అప్పుడు మొగమెత్తి వానిని జూచి కట్టలాగి “నీ వెవఁడవు?” అని బెడరించెను.

“నేనే.”

“నేననగా?”

“నాపేరు జెర్వై అని చెప్పలేదా?”

“చెప్పితివి. చాలు. నీకేమి కావలయును?”

“నా రెండుప్రాంతుల నానెము, మీరు కాలెత్తుచో నేను తీసికొందును.”

కుట్టెడు కొంచెమే యయ్య వాల్ జీన్ కుఁ గినిసెను. అతఁ డిటు లడిగినను వాల్ జీన్ కాలెత్తమిని “మీరు కాలు తీయలేరా యేమి?” అని వాఁ డనెను.

“నీ వింకను ఇక్కడనే యుంటివా? వెళ్లవా?” అని వాల్ జీన్ ఉఱిమెను.

ఆ కుట్టెడు బెదరి వాల్ జీన్ మోము జూచెను. అంతట వడవడ వడకి దాడుతీయ మొదలిడెను. అతఁ డటచుటకుఁగాని, యేడ్చుటకుఁగాని శక్తిని గోల్పోయెను. తా నెట కేఁగుచుండెనో వానికిఁ దెలియదు. చాల దవ్వు పరుగిడినపిదప దమ్ము తీసికొనుట కచట నాఁగవలసివచ్చెను. కొంతసేపటిలోనే అతఁ డడ పొడ లేకుండఁ బోయెను.

సూర్యుఁ డస్తమించెను. చీకటు లలముకొనెను. వాల్ జీన్ కు పవలెల్ల తిండిలేదు. పైగా ఎండలో తిరుగుడు. అతనియొడలు సలపరించెను. అంత నతఁడు లేచి నిలుచుండెను. ఏడను కదలికయు మెదలికయు లేదు. అతని చూపంతయు దపుదపులఁ బడియున్న యొక పగిలిన కుండ మీఁద లగ్నమైయుండెను. నడుమ నడుమ నతఁడు నిట్టూర్చుచుండెను. చల్లనిగాలి వీవదొడఁగుడు నతనికి

బాధ కలిగెను, అంత నతడు టోపి తిన్నగా తీసికొని బొత్తాములు లేని చొక్కాను దగ్గటగా లాగుకొని మూట గొని ముందుల కూర్చి కట్ట నానుకొని కొంచెము జరిగి యీవల నిలబడెను, “ఏమిటా తలతల? రెండుప్రాంతుల నాణెమా? ఇది యేడది?” అని అతడు ననుకొనెను. అతడు వెనుకకు రెండు మూడుడుగులు వేసి మరల నిలబడెను, అతని చూపా నాణెమునుండి మరలలేదు. ధగధగ మెఱయు నా నాణెము చెఱబాసి వాల్ జీన్ ను కోరచూపు లతో జూచుచున్నటు లుండెను, అంతలో నతడు దేమనుకొనెనోగాని ముందులకు వంగి వడకుచు నాణెమును దీసికొని నలుదెసలఁ జూడఁగడఁగెను, ఎవరును లేరు, చీకటి యెక్కు డగుచుండెను, చలిగాలి రేఁగెను, అతడు జైర్వై పోయిన దిక్కును లక్ష్యముగాఁ బెట్టుకొని యుటికి చూచెను, ఎవరును లేరు, అతడు ఎలుఁగై త్తి “జైర్వై!” అని అఱచెను, నూలు పలుకు లేదు,

వాల్ జీన్ మరల నఱచి చెవులు టిక్కించుకొని నిలువఁబడెను, ఎవరును బలుకలేదు, ఎక్కడను మనుష్య సంచారము లేదు, ఆ చివ్వు చీకటిలో కన్నుగాని, ఆ యడవిలో పిలుపుగాని నిష్ఫలము, గాలి యింత చల్లఁదనమును గొనివచ్చి మేచికి బులిమి యతనిని గడగడ లాడించెను, మరల నతడు వడివడిగా నడచిపో దొడఁగెను, అతడు నడుమ నడుమ నాగుచు “జైర్వై!” అని అఱచుచుఁ బ్రత్యుత్తరము లేమి, మరల ముందరికి నడచుచుండెను, “ఈ కుట్టవాడు భయముచే మాతాడకుండి

యుండును. లేక భయముచే జాల దూరము పోయియుండ వచ్చును” అని వాల్ జీన్ అనుకొనెను.

అప్పు డొక పురోహితుఁ డొక గుట్టముమీఁద నా దారినే వచ్చుచుండెను. వాల్ జీన్ వాని కెదురునని, నమస్కరించి—“అయ్యా! తమకుఁ బది పండ్లెండేండ్ల కుట్టవాఁ డెవఁడయినఁ గానవచ్చెనా?” అని యడిగెను, “లేదు.”

“వానిపేరు జెర్వె.”

“వియుండునుగాని నాకెవరును గనఁబడలేదు” అని యతఁ డనెను.

వాల్ జీన్ వెంటనే తనజేబునుండి కొన్నిప్రాంకులు తీసి—“అయ్యా! వీనిని బీదల కిండు! ఆకుట్టనికి పది పండ్లెండేండ్లుండును. వీఁపున హర్షనీపెట్టె. చేతఁ జితా రును ఉండును” అనెను.

“వద్దు వద్దు. నే నాతనికి జూడలేదు.”

“పోనిండు. ఈచుట్టుప్రక్కల జెర్వె అను కుట్ట వాడు కలఁడా?”

“ఆపేరివాఁ డీప్రాంతముల నున్నటులు గుఱుతు చాలమ, వాఁ డెవఁడో జాటసారియై యుండును. పలు చోటులవా రీదారిగుండ పోవుచుందురు.” వాల్ జీన్ మఱి కొన్నిప్రాంకు లెత్తిపట్టుకొని “అయ్యా! బీదలకిండు” అనెను. వెంటనే మరల నతఁడు—“అయ్యా! నేను దుష్టుఁడను, దొంగను, నన్ను చెఱపట్టుడు” అనెను.

పురోహితుఁ డీనట్టడవిలో నొక పిచ్చివానితో కాల

వ్యయము చేసికొనక గుఱ్ఱము నదలించెను. అది చాడు తీసెను.

వాల్ జీన్ తాను బోవుచున్న దారినే పోవుచు బోవుచు “జెర్వె!” అని కేకలు వేయుచుండెను. మాటు పలుకు లేకపోగా నెవరును నతనికిఁ గానరాలేదు. చిన్నచిన్న చెట్లను జూచి జెర్వె అనుకొని యతఁడు దాపులకుఁ బోయి చూచి, చిన్నబుచ్చుకొని మరల మార్గమునకు వచ్చెను. ఆమార్గము పోవఁగాఁ బోవఁగా త్రిశూలమువలెఁ జీలెను. అప్పుడు చంద్రోదయ మాయెను. వాల్ జీన్ మరలఁ గుఱ్ఱ వానినిఁ బిలిచెను. అతని ధ్వని దిగంతములవఱకుఁ బోయెను గాని ప్రత్యుత్తరమును మాత్రముతీసికొని రాజాలకపోయెను.

అంత నతనికి బల ముడిగెను. కూయిడుటకుఁ గాని, నడచుటకుఁగాని, కాళ్లమీఁద నిలువఁబడుటకుఁగాని శక్తిలేక పోయెను. అచట నొక చట్రాయి కానిపించెను. అతఁ డెట్టెఱుగి దానిమీఁదఁ గూలఁబడెను. అనుతాపముచేతను శోకముచేతను సలిఁగి సలిఁగి జుట్టు పీకుకొనుచు నతఁడు “నేను కిరాతుఁడను, పరమ కిరాతుఁడ” నను కొనెను. పందొమ్మిదేండ్ల కిపు డొక్కమా అతఁడు పెద్దపెట్టుననేడ్చెను.

ఆచార్యుని యింటినుండి పరు నెత్తుకొనిపోయి ఊరి వెలుపల గాలి పీల్చుటకు నిలిచినపు డతని కేమార్పు కలిగెనో అతనికిఁ దెలియదు. ‘నీ విఁకఁ గొలఁది కాలము లోనే మంచివాఁడ వగుదువు. ఇక నెంతో కాలము చెఱుపు చేయలేవు. నీ పాపముల నెల్ల గాలించి నే నిదె జ్ఞానాగ్నిలో వ్రేల్చితిని’ అను నీమాట లాతని చెవిలో మ్రోగఁగదొడఁగెను.

“పాపములు చేసిచేసి దేవుని దయ బడయుచో నా పాపికి గరువము కలుగవచ్చును. అంత సతతము మరలఁ బాపాలకు భైరవుఁడు కావచ్చును.” ఈరీతిగా సతని మనస్సులో దేవాసుర యుద్ధము చెలరేగుచుండెను.

అతఁ డిపు డిటులు నోరార నేడ్చినపిదప మనో భారము తగ్గెను. ‘నే నిక మంచివాఁడ నెటులగుదు’ నని యతఁడు వగచెను. ‘ఈ ప్రపంచమున నిక నేమి చేయు వలయును? ఎటులు జీవింపవలయును? ఈ మనుష్యు లందఱును సోదరులేకాని పులులును సింగములును గాదు’ అని అతఁ డనుకొనెను. “ఐపోయిన దైవోయె, ఇపు డీ కష్టవాని రెండుప్రాంతులు ఏల తీసికొంటిని? చెఱసాలలో పుట్టిన బుద్ధి యిది. నేను దీనిని దీసికొనవలయునని తీసికొన లేదు. నాలో నేదో యంత్రమున్నది. ఇది దాని పని” అని యతఁ డనుకొనెను.

ఏపాటి చెడుపని యనినను అతనికి విరక్తికలిగెను. అతనిలో దొంగబుద్ధి నశించెను. కావున సతఁడు తూలి పడినను లేచి “జైర్వై!” “జైర్వై!” అని కూయిడుచు సతని నెమకఁ దొడఁగెను. ఇటు లెంతయో దవ్వు వెతకెను గాని వానిజాడ కానరామి సతఁ డొకచోఁ గూలఁబడెను. ఆచాద్యుఁ డొసఁగిన వెండి దీపస్తంభము లావెన్నెలలో దగదగ మెఱసెను. అతని మనస్సుగూడ తళుక్కున మెఱసెను. అతని కనులు మూతలు పడెను. వాల్జీన్ మనస్సులో దూరదూరముగా నొక వెలుగు ఉదయించెను. ఆ వెలుగు వేడివెలుగువలెఁ జీకటులఁ జీల్చి దాఢి

చూపఁ దొడఁగెను.

అతఁ డటనుండి లేచి యేడకేఁగెనో, యేమిచేసెనో యేరికిని దెలియదు. నాటి రేయి మూఁడుగంటల వేళ టపావాఁ డాచార్యుని యింటి ముంగలినుండి పోయెను. అతఁడు—‘ఎవఁడో యొకఁడు భగవద్భవము ముందు మోకరించియుండఁగాఁ జూచితి’ నని వక్కాణించెను.

౪

పరాసుదేశమునకు రాజధాని యగు పారిస్ కు దావున ‘మ...’ అను నొక యూరు కలదు. అది నల్ల రంగునకును, నల్ల పూసలకును బ్రసిద్ధము.

ఐరోపాఖండమునం దొకవిధమగు రాతిని బాడిచేసి దానితో నొక నల్లరంగును జేయుచుండెడివారు. ఆరాతికి వెల యెక్కువ. కావున నందఱును దానినిఁ గొనఁజాలక పోయెడివారు. దానివలన నాయూరివారు కొందఱు దానికిఁ బ్రతిగా నింకొక క్రొత్తరకపు నల్లరంగును తయారుచేయ మొదలిడిరి. ఈరంగునకుఁ దులతూగకున్నను చొకగాన పేదనాదలు దీనినే కొనుగోలు చేసెడివారు.

1815 వ' నాలు చివర నొక క్రొత్తవాఁ డీయూరికి వచ్చి, యిం దానికి గొనెను. అతఁ డీరంగు నాకలింపు చేసికొని కొంచెము పెట్టుబడితోఁ దానుగూడఁ జేయ నారంభించెను. కొలది కాలములోనే కొన్నికొన్ని రసముల సంయోగముచే నతఁ డీ నకలురంగు నసలురంగుతో దీటు వచ్చునట్లు చేయఁగలిగెను. దానివలన అసలు రంగేదియో,

నకలు రంగేదియో తెలిసికొనుటకు వీలులేకుండఁజూయెను.

అతఁడు దానివెలను మిగులఁ దగ్గించెను. కూలి వారి జీతములు హెచ్చించెను. ఈకారణమువలన నీచిన్న యూరి యాకారము మాత్రెను.

కొలఁదికాలములోనే యతఁడు చాల డబ్బు కూడఁ బెట్టెను. పనిభాగులవా రందఱును బెద్ద జీతములవలన భాగుపడిరి. అతఁ డీయూరికి సరిక్రొత్త. ఈయూ రతనికి సరిక్రొత్త. అతని యూరు నెవరు నెఱుంగదు. అతఁ డీయూరి కెటులు వచ్చెనో, ముం దీవ్యాపారమున నెటులు దిగెనో, మిగిలిన వ్యాపారస్థులకంటె నెటు లెక్కువవాఁ డాయెనో యాసంగతి యెవరికిని దెలియదు. కాని కొందఱు అతఁ డీయూరికి కడుఁగొలఁది ధ న ము తో వచ్చెనని వాకొందురు. ఎవరెటు లనుకొన్నను అతఁ డీ కర్మాగారము కట్టింపఁ గలిగినంత ధనమును దీసికొనిరా లేదనుటకు సంది యములేదు. అతఁ డీ యూరికి సేద్యగాండ్ర దుస్తులతో వచ్చెను. ఇంత ధనము గడించినను ఇప్పటికిని అతని దుస్తు లలో మార్పులేదు.

అతఁడు సీతుకట్టున నీయూరికి వచ్చెను. ఆరాత్రియే టెనుహాలుకు నిప్పంటుకొనెను. పోలీసు ఇన్స్ పెక్టరు కొడుకు లిరువు రందుండిరి. వారిని గొనివచ్చుట కెవరికిని సాహసము లేకుండెను. అట్టి సమయములో నతఁడు వారిని త్రుతికించుటకు బగబగ మండుచున్న నిప్పలలో దూఁకెను. అందఱును 'అయ్యో, అయ్యో' అని అఱచిరి. అతఁడు వారి నమాంతముగా నీవలి కెత్తుకొని వచ్చెను. అటాపిమ్మట నంద

ఋను 'మీ పేరేమి, మీ పేరేమి?' అని అడిగిరి. అతడు ఘోషార్ మాదలేను అని చెప్పెను. అతని తల యంతయు నరసెను. కన్నులు కరుణ మొలుకుచుండెను. మొగము ప్రసన్నము. కాని అతని మనస్సు చింతాకులము. అతడందఱతో నెక్కువగాఁ గలసి మెలసి యుండెను. అతనికి తేపు మాపులు సికారుపోవుట యన్నఁ గడుంగడుఁ బ్రీతి.

అతని రాకకు ముందీయూ రొక పాడూరు. అట్టి దివుడు కలకలలాడు పట్నము. అతడు చేసిన రంగైరోపా ఖండమున నింటింటను జొరంగాతెను. అతని నేర్పట్టిది. పేద లండఱకును నతడు బ్రతుకు శెరువు చూపుచుండెను. తనకడుకు వచ్చిన యాడువారుగాని మగ వారుగాని, గొలుగుగాని వృద్ధులుగాని నగు మొగములతోనుండవలసివదే యని యతనికిఁ బట్టుదల కలదేమో యెవ రెఱుంగుదురు !

ఐదాతేండ్లలోనే యతడు కొన్ని లక్షలు సంపాదించెను. గ్రామాభివృద్ధికొఱకును, దరిద్రుల సుఖము కొఱకును తనసంపాదనలో సగము ఇచ్చివేసెను. ఊరిలో అసుపత్రి ఉన్న దను మాటయకాని యందు మందు మాకులు లేవు. ఇపు డితడు దానికి వలయు ధనమిచ్చి కొండఱ వైద్యుల నేర్పాటు చేసెను. ఇపు డెందఱు రోగు లకో అది ఆశ్రయ మాయెను. ప్రాతయూరనియు, క్రొత్త యూరనియు ఆ పత్తనము ఇపుడు వ్యవహారికబడు చుండెను. మాదలేను కర్మాగారము నెలకొలిపిన చోటు చుట్టును జాల నిండ్లు వెలసెను. అవి అక్కడ పనిచేయు వారల యిండ్లు. అవన్నియుఁ గలిసి మొక క్రొత్తయూ

రాయెను. అతని కర్మాగారమునకు దవ్వగా తొల్లి మొక బడి యుండెడిది. ఆ బడి పాడుపడియుండెను. మాదలేను దానిని బాగుచేయించుటయేకాక దానికి దావుగా మఱియొక క్రొత్త బడి కట్టించెను. ఒకటి మగపిల్లలకు; రెండవ దాడుపిల్లలకు. సర్కారువా రిచ్చు జీతములు చాలక పోవుటవలన నుపాధ్యాయులు వేఱు పనుల చే పొట్ట పోసికొనుచు చదువు చెప్పటకు మూలుగుచుండుట చూచి యతఁడు తన సొంత డబ్బుతో వారిజీతము లెక్కువచేసెను. అందువలన నూరిలోని పిల్లల కందఱకును చదువులు కలిగెను. ఇందుల కెవరేని విస్మితులగుచో నతఁడు “దేశ మునకుఁ జదువులును, దాదులును రెండు కన్నులు నుమండీ” అని యనుచుండును. అతఁడు కుంటివారికిని, గ్రుడ్డివారికిని సాయముచేయుట కొక నిధిని, పనిబాగులవారికి వేఱుగా నొక వైద్యశాలను కల్పించెను.

మాదలే నిన్ని ధర్మకార్యములు చేసినందువలన సర్కారువా రతనికి ‘మేయరు’ అను బిరు దిత్తురని ప్రజలను కొనిరి. అది నిక్కమే యాయెను. కాని ఆ మఱునాఁడే అతఁడు “నే నీ పదవికిఁ దగను” అని మనవిచేసికొనెను.

1815 స్న శిల్పప్రదర్శన మొకటి జరిగెను. ఘాదర్ మాదలేను కొన్నికొన్ని క్రొత్తక్రొత్త శిల్పములు చేసి చూపెను. ఇట్టి విశేషము లెఱిగినవాఁ డగుట తెలిసి రాజుతనిని మిక్కిలి సమ్మానించెను. పిదప రాజపక్షమునుండి ఆ సమ్మానముకూడ వచ్చెను. అతఁ డదియు వలదని వేఁడుకొనెను. దానితో నతనిని అధిక్షేపింపవలయునో, లేక

యాదరింపవలయునో యెవరికిని చెలియలేదు.

లోకులు తనకు జేయు శౌరవమునకుఁ గృతజ్ఞత తెలుపుటకుఁ గూడ తీరికలేనన్ని పను లతనిని కాచుకొని యుండును. శత్రువుకూడఁ బ్రేమించునంత విషయకాదా ర్యము లతనికిఁ గలవు. కర్మాగారములోని వారి కెల్లరినును అతఁ డనిన ప్రాణము. వా రతనికి నమస్కారము చేసినపు డెల్ల సతఁడు విషాదమునుఁ గాంభీర్యమును జెందుచుండును. దేశమునందంతట నతనిపేరు మ్రోగఁగ నే సంఘమునందును అతని శౌరవమునకు మేరలు దాఁచెను. వా రితిని 'మసియోన్ మాదలేన్' అని శౌరవ పూర్వకముగా వ్యవహరింపఁ దొడఁగిరి. అతని పనివారు మాత్రము ఘాదర్ మాదలేన్ అనియే వ్యవహరించుచుండుదు. ఆ పలుకే యతనికి సంతోషజనకము.

చుట్టుప్రక్కల యూరుల వా రందఱు అతనిని మాయారికి రమ్మనిన మా యూారికి రమ్మని ఆహ్వానింపఁదొడఁగిరి. గొప్పగొప్ప ధనికులలో నతని ప్రతిష్ఠ వ్యాపించెను. పనిబాగులవారు కూర్చుండి 'ఆ పని అటులు, ఈ పని యిటులు' అని చెప్పకొనుచుండు ముందుగదిలో నివుడు లఱఁగి కాదులు ఓలగముండి 'మీ వ్యాపారములో మేమును లక్షలు పెట్టుబడి పెట్టుదుము, మాకును వాటాలిండు' అని అతనినిఁ బ్రార్థించుచుండిరి. కాని యతఁ డీకొనలేదు. అది చూచి లోకులు— "ఇతఁడు అం అనిన ధనం అనలేదు. ఇతని యిల్లేడనో, వాకిలియేడనో? ముందితఁ డేడ నుండెనో, యేమి చేయుచుండెనో? ఇతనికి మర్యాద కలవారలలో

తావులేను. నట్టి బర్బరుడు' అని వాపోయిరి. అతడు సేదలకు రెండు చేతులతో నీయంగా వైద్యశాల మీఁద వైద్యశాలయు బడిమీఁదబడియుఁ గట్టిపఁగాఁ జూచి ఆ లోకులే 'గొప్పవాఁ డని అనిపించుకొనుట కితఁడింటిల ధన వ్యయము చేయుచున్నాఁ' డనియనిరి. రాజు సమ్మానించినపు డతఁ డందులకు నే నెఱర్పఁడని మనవిచేయఁగాఁ జూచి యీ లోకులే 'వీఁడు వట్టిశుంభ' అని యనిరి. అతఁడు దరిద్రులతో పాటు జీవిక చేయుచుండఁగా ఆ లోకులే 'యితఁడు లోభి' యని యాశిపోసిరి.

చూచుచుండఁగాఁ జూచుచుండఁగా నయిదాత్యేష్టా దొరలిపోయెను. ఈ లోవుగా నతఁడు చాల ధర్మకార్యము లొనరించెను. రాజు మరల నతనిని 'మేయరు' గా నిర్వచించెను. ఇప్పుడుగూడ నతఁడు 'నే నిందులకుఁ దగ'నని చెప్పకొనెను. కాని లోకులందఱును జేరి 'మీరీ పని కఱిగక రింపవలయు'నని పట్టు పట్టిరి. దాన నతఁ డెట్టులో నమ్మితింప వలసి వచ్చెను.

ఈధనముగాని, యీగౌరవముగాని యతని మదిలో నేమాత్రము నహంకారమును చొప్పింపలేకపోయెను. అతఁ డీయూరికి నేవేషముతో వచ్చెనో నేటికిని ఆవేషముతో డనే యుండెను. ఒక మొద్దుటోపి. చీలమండలవఱకును వ్రేలాడు నొక ముతకకోటు. దానికి క్రిందినుండి మీఁది వఱకును బొత్తాములు. అతఁ డీవేషముతోడనే మేయరు పని చేసికొని సాయంసమయమున నొంటరిగా నేకాంత ప్రదేశమునఁ దిరుగాడఁబోవును. అతఁ డెవరితోడను ఎక్కు-

వగా మాటలాడెడు. తన్నెవరేని నుతించినచో నతడట నుండి తొలగిపోవును. లేదా ప్రసంగాంతర మారంభించును. అతడడు ప్రాణములు విచ్చి నన్నిను. శోభనవేళలో నతడు చదువుకొనును. పుస్తకమనిన నతనికి బ్రీతి. అదిని కొక చిన్న కోశాగారము కలను. అందు మంచి పుస్తకములు కలవు. పేరు వచ్చినకొలది నతడు పని తగ్గించుకొని జ్ఞానార్జనమునకే కాలము వినియోగించుచుండెను. చని విస కొలదియు నతనికి వినయమును, జాగ్రత్తయు, ననూయికతయుఁ బెచ్చుపెరుగఁ దొడఁగెను.

విహారమునకుఁ బోవునపుడెల్ల నతఁ డొక తుపాకిని గూడఁ బట్టుకొని పోవుచుండునుగాని దాని నెపుడును మారక పేల్చెడు. అక్కఱ యగునేని యతని గుఱి వమ్ముకాదు. అతఁ డెపుడేని యొకపిట్టనుగాని, పెంపుడు జంతువును గాని కొట్టలేదు. అతనికి ప్రాయము పడమర తిరిగినను బలము మాత్ర ముడుగలేదు. నేనింత గొప్పవాడ నను గరువ ముతఁడెఱుంగడు. ఎవరిగుఱ్ఱమేని క్రిందఁ బడిపోయినను, ఎవరి బండిచక్రమేని బురదలోఁ గూరుకొనిపోయినను అతడు బుజము వేయుచుండెడివాడు. బెదరిన యెద్దేదేని తోక మట్ట యెత్తుకొని అడ్డము వచ్చినవారి నెల్లఁ గ్రుమ్ముచు జంకెనువేయుచు పరుగెత్తుచుండేనేని, యతఁ డెదురుగఁ బరుగెత్తి యెగిరి దాని రెండు కొమ్ములను దన రెండుచేతులతోఁ బట్టుకొని గిరుక్కున వెనుకకు మరలించుచుండును. రస్తాపైఁ బోవునపు డతడు నిండుజేబులతోఁ బోయి, ఉత్త చేతులతో నింటికి వచ్చుచుండును. ఊరిలోనికిఁ బోయినపు

డెండ్రో బీదలు అతనిచుట్టు మూలనంతటనే వారల మొగము చేటంత అయ్యెడిది.

ఈయారికి రాకముం దతఁ డెచటఁ గాపురముండెడి వాఁడో, యేమి చేసెడివాఁడో యది యేరికిఁ దెలియకున్నను అతని వర్తనమే యాయాసంగతులను చెప్పక చెప్పిడిది. నీలమనిన సతనికిఁ బల్లెలగాని సంగతు లన్నియుఁ గరతలా మిలకము, అతనికి సేద్యము తెలియను. పంట లెక్కువ పండించుట తెలియను, కుటీర శిల్పములు తెలియను, వేదోల? అతఁడు గారబూపతీల పను లన్నియుఁ జేయఁగలఁడు. అతఁడు తనకుఁ దెలిసిన విషయము లొరులకుఁ జెప్పి ఉపకరించును.

“ఈప్రపంచము గోడ జెడ్డ దేదియు లేదు; అవస్థనుబట్టి చెడ్డదియు పుట్టుకొని వెచ్చును” అని యెల్లప్పు డనుచుండును.

పిల్లలతని మనసారఁ బ్రేమింతుడు. అతనికిఁ బిల్లలన్న దేవరలు. అతఁడు వారి కాటకాయలును, తినుబండములు నిడుచుండును. తన చుట్టుప్రక్కల నెవరేని చనిపోవుచో నతఁడు శవసత్కారమున కగ్రయాయి. చచ్చికి ఎప్పుడు నతఁడు మానఁడు. అతఁ డిటు లెన్నియో సత్కార్యములు చేయునుగాని వానిని ప్రకటము చేయఁడు. అతఁడు భాగ్యవంతుఁడేకాని సుఖవంతుఁడు కాఁడనిపించును. అతనిసంగతి అద్భుతమనియు, ‘చూడ దొడ్డ; మంచపుకోడు’ అనియు కొందఱుండుదు. అతని పడకగదిలో నొక మెత్తని పలుపుగాని, యొక వెలగల మంచముగాని లేదు. ఒకబల్ల మీఁద మాఁగువాతిన రెండు దీపస్తంభములు కలవు. పరి

శీలించి చూచినవాడు అవి వెంటేవని వర్ణించుచు.

1821 సంవత్సరము మొదటి దినములలో ‘జీ...’ పత్తనమున మహానుభావుడగు మిరిగోలు ముక్తచంద్రుని తెలిసెను. ఎనుబదియేండ్లు దాటిన ఆమహాత్ముడు ముక్తి లొందుటకుముందు అంధుఁ జాయెనుగాని యపచారము చేయుటకుఁ జెల్లెలుండుటవలనఁ గష్టములపాలు కాలేదు.

అసంగతి తెలియఁగనే మసియోన్ మాదలేను మిరి గోలు మృతికి శోకచిహ్నముగా నల్లనిచుట్టు తొడుగు కొనెను. అతఁడు దాని క్షేమము అరములు తీసిరి. ఈ మా దలేనుకును, ఆ మిరిగోలుకును పోలి చుట్టరిక మేదో యున్న కని కొందఱు భవించిరి. మసివలన వారికి మాదలేను మీద మహా కొంచె మెక్కువ భక్తి కలిగెను. ఎవరయినను “మిరిగోలు భగవానుడు తను కేమి కావలెను?” అని యడుగుచో “అయ్యా! నా కేమియగుడు” అని అతఁడు చెప్పెను. “అయిదుచో మీ రెందులకీ నల్ల దుట్టు నేసికొంటిరి?” అని యడుగుచో “నేను చిన్నప్పుడు దేవరవారిబంటును” అని మాదలేను ప్రత్యుత్తరించెను.

23

ఇంత శోకప్రియఁ డయినను ఇతనికిని గొడఱు శత్రువులు లేకపోలేదు. వారిలో ఫాశెల్వాన్ అనువాఁ డొకఁడు. అతఁడు ఆయూరిలోఁ దొల్లిటినుండియు ఇంగ్లీషు వారి నల్లరంగువంటి నల్లరంగును, జర్మనీవారి నల్లపూసల వంటి నల్లపూసలను జేయుచుండెను. మాదలే నీయూరు

ప్రవేశించి ఆరంగును, ఆపూసలును జేయ మొదలిడిన తరువాత ఫోశెల్వాన్ వ్యాపారము పడిపోయెను. దాన నతఁ డాపని మానుకొని బండితోలుకొని బ్రతుకవలసినవాఁ డయెను. పైఁగా వార్ధకము. మాదలేనువలసనే తన కీ కష్టములు కలిగెనని ఫోశెల్వాన్ అతనికి గర్భశత్రువాడయెను.

ఫాంఘైన్ అను నొక యామె మాదలేనుకు పరమ శత్రువు. ఈమె పరాసుదేశమునకు రాజధానియగు పారిస్కుఁబోయి అచటఁ గొంతకాల ముండెను. ఆమె కడుఁ జక్కనిది. బ్రతుకుతెరు వేమియులేదు. పైఁగా కోశైత్తను కూతుఁడు. దానికి మూడేండ్లు. స్వగ్రామ మగు 'మ...'కు చేరినచో నెటులేని బ్రతుకవచ్చు ననుకొని యామె తన శిశువును మోసికొని రాజాలక తటపటాయించుచుండెను.

ఫాంఘైన్ నివసించుచుండు నింటికి దాపున తేనాడ్ కటుంబము నివసించుచుండెను. తేనాడ్కి ఇరువురు బిడ్డలు. తేనాడ్డయినను, అతనిభార్యయను డమప్పిలలను జెమరు నెత్తు రుగా నాకుచుందురు. ఫాంఘైన్ అది చూచి తన గాలి కను గూడ వారికి నాక నొసఁగి, దానికి వారు కోరిన ధనమును పంపుచుండు నని ఒడంబడిక చేసి స్వగ్రామము చేరుకొనెను. అచట 'నా' యనువా రెవరును లేమి ఫాంఘైను మాదలేను కర్మాగారమునఁ బనికిఁ గుదిరెను. తాను సంపాదించిన ధనముతోఁ దాను బ్రతికి, పైని కూతుఁడుగూడఁ బోషింపవలెను. దానఁజేసి యామె మిగుల శ్రద్ధగాఁ బనిచేసి యెక్కువ జీతము సంపాదించుచు నందులోఁ జాల మిగిల్చి కూతుఁకొఱకుఁ బంపుచుండెను.

ఇది మిగిలిన పనివారికి దలపో టాయెను. అందువలన వారందఱును గలిసి మేస్త్రీతో నామెమీఁద చాల చాడీలు చెప్పించుండిరి. అతఁడు వారిమాటలు నమ్మి మాదలేనుకుఁ బెప్పకయే యామెను పనినుండి తొలగించెను. మాడితేనే తనను తొలగించె ననుకొని యామె యతనిపై గత్తికట్టెను.

మాదలేనుకు పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు రొకఁడు ఘోర శత్రువు. ఇతని కిన్ స్పెక్టరు లందఱుగో మంచి పేరున్నది. ఏలనఁగా నితఁడు మంచివా రెవరో, చెడ్డవా రెవరో యిట్టే కనిపట్టగలఁడు. ఇతఁ డెన్నాళ్లక్రిందఁ జూచిన మొగముల నేని యిసుమంతలోఁ బోల్చగలఁడు. చెడ్డవారి నందఱును న్యాయప్రకారము దండింపవలయు ననియు, నట్లుచేయనిచో వారు మంచివారు కాఁజాలరనియు నతనియూహ. న్యాయము సక్షురాల నడిపింపవలయు నని యతనికి బట్టుదల.

మాదలే నీయూరఁ బ్రవేశించి ధనార్జనము చేసి పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించినపిదప జేవ రిచటి కుద్యోగము నకు వచ్చెను. మాదలేను మోము చూచినంతమాత్రమున నిదివఱు కెన్నఁడో చూచినటు లతనికి సందియ మొదవెను. జేవ రొకసారి వెనుక జీన్ వాల్ జీన్ ను జూచినమాట నిక్కమే. మాదలేనులో నతని పోలిక లుండెను. జీన్ వాల్ జీన్ చెఱఁబాసిన పిదప మరల నొకతూరి దొంగతనము చేసెను. కావున నతఁడె యితఁడయినచో నితనిని బట్టుకొని ధర్మమును నాలుగు పాదముల నడిపింపవచ్చును. ఇంతియ కాక జీన్ వాల్ జీన్ ను బట్టుకొనఁ గలిగినచో దనకుఁ బెద్ద యుద్యోగము తప్పక రాగలదు.

మాదలేను దిక్కలేనివారికిని, దుష్టులకును ప్రాప్తు. ఇంత ధనికునకు, ఇంతసాధువునకు ఇట్టివారియెడ సానుభూతి యుండుటకుఁ దనచో నేదో దోషముండవలయు నని వాల్మీకుని బుద్ధి. కావున మాదలేనుపై జేవరుకు సందియ మెక్కన యాయెను. క్రమక్రమముగా నతఁడు మాదలేను పుట్టు పూర్వోత్తరములగురించి సాంగోపాంగముగా గనుఁగొనఁ నొడఁగెను. తెలిసిసంతవఱకును ఎప్పటికప్పుడు తన పై యధికారుల కాసంగతులు వ్రాసి పంపుచుండెను.

ఇటు బుండఁగా నొకనాఁడు రాజవీధికి దాపుగా నొక బరువుబండి బురజలోఁ గూరుకొని పోయెను. గుఱ్ఱము లిరుప్రక్కలఁ బడిపోయెను. బండివాఁడు చక్రచూ క్రిందఁ బడెను. అతఁడు ఫోశెల్వాక్. జను లాబండి చుట్టును మూఁగి గుఱ్ఱముల నావలికి లాగివేసిరిగాని యెవరును బండినిగాని, ఫోశెల్వాక్నుగాని చూడరయిరి. అంతలో జేవ రచటికి వచ్చి చూచి బండి నెత్తుట కొక జాకిని తెమ్మని ప్రక్కవానికిఁ జెప్పెను. వాఁడు దానిని దెచ్చుటకు బరుగెత్తెను “చచ్చితఁ జచ్చితఁ బండిని లేవనెత్తు” డని ఫోశెల్వాక్ కూపెట్టెను.

అప్పుడు మాదలేను పి.కారువెడలుచు జనులు రామ దాడిగాఁ దిరుగుచుండుట కని తానును అచటి కరిగి చూచి “హాకీ యేదేని కలదా?” యని యడిగెను.

“తీసికొని రాబోయిరి” అని యొకడు చెప్పిరి.

“వాడు తీసికొనివచ్చుట కెంతసేపు పట్టును?”

“కమ్మర కొలిమికడకు వెళ్ళిరి. ఒక పావుగంటలో

రాగలను.”

“అంతవఱకు కనిపెట్టుకొని కూడుచుండుటకు వీలు లేదు. చక్రము దిగఁబడిపోవుచున్నది. ముసలివాఁడు పిసరు వెళ్ళి చచ్చిపోవును ఊమ్మబలమును, ఉపకారబుద్ధియుఁ గలవాఁ డెవఁడని వెంటనే బురడో దిగి బండి యెత్తవలయును. ఇప్పుడు వెంటనే దిగి యెత్తువానికి పది లూయీ లిచ్చెదను” (లూయీ అనగా సుమారు 15 రూపాయలు) అని మాదలేను ఫోపించెను గాని అందు దిగుట కెవరును సాహసింపజాలకపోయిరి. “ఇరువది లూయీలు” అని మాదలేను మరల ననెను. దానికిని ఎవరును గదలలేదు.

“ఉపకారబుద్ధి లేక కాదు” అని ఒకమాట వివచ్చెను. మాదలేను మెడ మలచిచూచెను. జేవరు మరల నిలులనెను—“ఈపని చేయఁగలవాఁడు నాయెఱుకొనొక్కడే. ఒకఁడనఁగా నొక్కడే. అతఁ డొక బండాకోరు.”

మేయరు ఆచి చూచెను.

“అతఁడు టుగోన్ చెఱసాలలో.....” ఈ మాట లతో మాదలేను వెలవెలబోయెను. బండిచక్రము కొంచెము క్రిందికి క్రుంగెను. “నా కూపిరియాడుట లేదు. నాప్రక్క టెముకలు పటపటలాడుచున్నవి” అని ఫోశెల్వాక్ లబలబలాడెను. మాదలే నొకసారి జేవరువంకను, ఒకసారి యేమియుఁ జేయఁజాలక చూచుచున్న జనమువంకనుజూచి బండి క్రిందికిఁబోయి వీఁపొగ్గి రెండుసారు లెత్తెనుగాని అది కర్ణుని రథమాయెను. చుట్టుప్రక్కల నున్నవారందఱు “అయ్యా!

బండి మఱికొంచెము దిగిపోవుచున్నది, మీ రింక నీవలికి రావలయును” అని అజచుచుండిరి. ఫోశెల్వాక్ “నేను చచ్చుచునే యున్నాను, మీ రేల యీ యాపదలో బడవలెను? మీ రొడ్డెక్కుడు” అని మూలెను. మాదలేను వారి మాటలువినిక దమ్ముబిగబట్టి ‘ఊ’యని యొకసారి ఎత్తెను. బండి బిరాన లేచెను. అందఱును ఫోశెల్వాక్ ను బయటికి లాగిరి. మాదలేను రొడ్డెక్కి నిలువబడెను. అతనికోటు చివిగి పోయెను, లాగు బురద యాయెను. అతని మోము చెవు రోడెను. ఇంతలో ఫోశెల్వాక్ మాదలేను ముగలిక వచ్చి మోకరించెను, అపు డతఁ డొక దివ్యబాధను విధిపూర్వకముగా ననుభవింపఁగలిగిన తృప్తితో నతని నాదరించి తనకేసి అదేపనిగా చూచుచున్న జీవదును నిర్మలముగ చూచెను.

ఫోశెల్వాక్ ఒడ లెల్ల హూన హూన మాయెను. అతఁడు మాదలేను వైద్యశాలలో, దేరుకొ నెనుగాని అతని కాలుమాత్రము సొట్టపోయెను. మాదలే నాతని పారిస్ పత్తనము తుట్టతుడ నున్న యొక “కాన్వెంటు” (Convent) లో తోటమాలిగాఁ బనిచేయఁబంపెను.

పని పోయినపిదప ఫాంతైను డబ్బులేక మిగుల చిక్కులపా లాయెను. తన చక్కని వెండుకలను కత్తిరించి సవరములు చేయువానికిని, అందమగు ముందుపల్లల రెంటిని ఊడగొట్టించుకొని పల్లకట్టవానికిని అమ్మి ఆ డబ్బును తెన్దార్డుకుఁ బంపెను. అతఁ డామె చేతిసొమ్మెల్ల గుల్లగుట్టగఁ దిని ఎంతపంపినను చాలదనియు, మరలఁ బంపుమనియు వార్త మీఁద వార్త పంపుచుండెను.

ఫాంత్రైనుకు పని యెక్కడగుటవలన జబ్బుచేసెను. ఇట్టిసితిలోగూడ నామె యొకినాఁ డెచటనేని పని దొరకు నేమో యని ఇల్లెల్లును తిరుగుచుండెను. అనాఁడు చలి గడ గడ లాడించుచుండెను. ఒక దుర్మార్గుఁ డామెను జూచి కొప్పుకోతకును పంటితీతకును గోసి దుర్భాషలాడి కొన్ని మంచుగడ్డలఁదెచ్చి కంఠప్రదేశమునఁ బులిమెను. ఆమె యా బాధ కొర్వఁజాలక కినిసి యాతనితోపి లాగి క్రిందఁబడి వయించి మృత్యును. ఇంతలో జేవ రచటికి వచ్చి యామెను బంధించెను. అఁగడ నేమి జరిగెనో యతఁ డెఱుంగఁడు. నేషభాషలు కలవాఁడు గొప్పఁడు కాఁజాలఁడని జేవరు నమ్మిక. కావున ఫాంత్రైను పోలీసుస్టేషనుకు నడవవలసి వచ్చెను. అచట నామె కాటునెలల శిక్ష విధింపఁబడెను. అపు డామె జేవరుముందు మ్రొగ్గతెల్లఁబడి—“అయ్యా! నాబిడ్డగతి యేమగును? తెనార్డ్కి నూరుప్రాంకులు పంప నిచో నది చచ్చిపోవును” అని మొరపెట్టెను. “ఆనంగతి మాకు తెలియదు. ఆటునెలలు నీకుశిక్ష. తెలిసినదా? మఱి మాటాడక.”

“అయ్యా! నన్ను తీమింపుఁడు. నాకు జ్వరము పనికొఱకు వారాడుచుంటిని. ఈ చె నఁ టి యెటనుండి వచ్చెనో నన్ను జూచి కాటుకూతలు కూయఁజొచ్చెను. నే నందుల కోర్చికొంటిని. ఆదుర్మార్గుఁ డీచలితో మంచు పులిమెను. దాన నేను కినిసి యాపని చేసితిని. ఇది తప్పే. అతనిని తీవ్రపాఠితే నేడఁగొందును. ఈ యొక్కనూఱు మాత్రము తీమింపుఁడు. నేను పనిపాటులుచేసి తెనార్డ్కి

నూరుప్రాంతం లంపనిచో మాయమ్మ కోడెత్తు వృత్తి చెందాను. ” “ నీచెప్పిన దంతయు వింటిని. నీ కాటు నెలలశిక్ష తప్పదు. దేవుడుగూడ నిన్నీ శిక్షనుగీ తప్పింపలేడు ” అని జేవర నెను.

పోలీసుబంటు లామెను చెజపట్టుటకు బోవుచుండగా “ ఒక నిమేష మూగుడు ! ” అనుమాట వినబడెను. వెనువెంటనే మాదలేను కనబడెను. జేవరులేచి టోపిటీసి యెటులో నమస్కరించి— “ అయ్యా! దయ యుంచి తమ రీవిషయములో... ” అని యేమో చెప్పబోవుచుండగా ఫాంతై నొక్కపెట్టున నెగబడి— “ నీవా ఉద్ధారకడవు ? ” అని అతని మొగముమీద నుమిసెను.

“ అయ్యా! దయయుంచి యీమెను విడుదలచేయగోరెదను ” అని మాదలే ననెను.

ఇందుల కందఱును ఆశ్చర్యపడిరి. పిడుగు పడునను శంకలో పూలు పడెను !

జేవరామెను విడుచుటకు తటపటాయించెను. అప్పుడు మాదలేను “ ఈమెను వదలుడు ” అని అధికార పూర్వకముగా బలికెను. జేవరుకు వదలక తప్పలేదు.

పిమ్మట నామెను మాదలేను తన యాసుపత్రికి బంపెను. ఆమెకు ద్వార మంకా పొంకాలుగా గాసెను.

ఆ మఱునాడు జేవరు కచ్చేరికి వెళ్ళి మాదలేను ముందు చేతులు కట్టుకొని నిలువబడి— “ అయ్యా! నే నొక పొరపాటుచేసితిని. నే నీ యవ్వోగమునకు దగను. నన్ను దొలగింపుడు ” అని వేడుకొనెను.

“అది యేమి?”

“నే నొకానొకప్పుడు జీన్ వాల్ జీన్ యను నొక గజ దొంగను జూచితిని. అతడు చెఱు శాసెను. గాని పిదప, మరిల దొంగతనము చేసెను. మీతో సతని పోలికలున్నవి. నే నీ సంగతి పైయధికారులకుఁ దెలిపితిని.

“ఇది యిటులుండగా పారిస్ పత్తనమున నొకఁడు దొంగతనమునకుఁ బట్టుపడెను. అతఁడు జీన్ వాల్ జీన్ యని తోడి ఖైదీలు చెప్పిరి. రేపా విచారణ అచటఁ గా నున్నది. పొరపాటున నేను మిమ్ములను వాల్ జీన్ యని నిరూపించినగులకు సన్నీ యుద్యోగమునుండి యూడ్చి వేయుఁడు. ఇట్టి పొరపాటొసరించువాఁ డీయుద్యోగమున కసర్దుఁడు” అనెను.

“ఏమీ?” అని దీర్ఘము తీసి మాదలేను— “అ దొంగ కేసు జఱుగును?” అని అడిగెను.

“యావజ్జీవ శిక్ష.”

“అగ్నా! సరికాని తమరుగూడ విచారణ సమయ మున నుండవలెను కాబోలు. దయచేయుఁడు.”

“సన్నుఁ దీసివేయుట మాట?”

“నాని సంగతి తిరువాలి.”

జేవరు వెళ్ళిపోయెను. మాదలేను వ్యాకులతతో పనులు ముగించుకొనియు, పనులు ముగించుకొనికయు బయలుదేటిపోయి అతి కష్టముమీఁద కొద్దివేళకు హాజ రాయెను. ‘అయ్యా! దారిలో బడియున్న పండ్లమండను తీసి కొంటినే కాని నేనే తోటలోనికిని అడుగు పెట్టలేదు, ఏ

మండ మీదను చేయివేయలేదు' అని ఆ నిరపరాధి మొర పెట్టెను. పోలీసు లపుడు మూపురు సాక్షులను హాజరు పెట్టిరి. “ఇతిజే జీన్ వాల్ జీన్” అని వారు వక్కాణించిరి.

జడ్జి వారికి శిక్ష చెప్పబోవుచుండగా మాదలేను లేచి—“అయ్యా! నా దొక మనవి. అతడు జీన్ వాల్ జీన్ కాదు, మఱినేను. నేను తులోన్ చెఱసాలలో పండ్లొచ్చి దేండ్లు తిని, వికడల దైతిని. మిరియేలుభగవానుని యింట దొంగతనము చేసితిని. వారి యనుగ్రహమున నా జీవితము మారెను. ఆ దొంగతనమునకు శిక్షపొందవలసిన కిర్క విధి నాకున్నది” అనెను. ఈ మాటలకు జేవరు మొదలుకొని జడ్జి వఱకు అందఱును తెలతెలబోయిరి.

“అయ్యా! నాకు కొన్ని పనులున్నవి. నా యనికయు నా మనికయుఁ దమ కందఱకుఁ దెలియును. తమ యాజ్ఞకు బద్ధుడను. సెలవు” అని మాదలేను కోర్టునుండి నిర్గమించెను.

ఆ మఱునాడే అతడు ఫాంత్సెనును జూచుట కాసు పక్రికి జనెను. ఆమె యొడ తెఱుగదు. అట్టి స్థితిలో నామె మాదలేనును చూచుచునే యిటు లనెను—“ఈ రేయిల్ల నా కలలో మీరే, ఆహా! మీ తలచుట్టును ఎంత కాంతి పరివేషము! కాని అయ్యా! నా బిడ్డ కోజెత్తుమాట యేమి? మీరు దానిని దీసికొనివచ్చి నాకు జూపుటకే నిన్న వెళ్ళితి రనుకొంటిని. తెనార్డ్ పంపలేదు కాబోలు. మీ వెంట పువునుని చీటి వ్రాసితిని. ఇదిగో తీసుకొనుడు” అని యొక చీటి మాదలేను మీదఁ బడవయిచి, “అయ్యా! మీరు తీసికొనివచ్చి నాకు జూపుమరని అనుకొంటిని” అనెను.

అంత వైద్యుఁ డడ్డుసాచ్చి— “అది యేమి ? నీ బిడ్డ ద్వారముకడ నున్నది” అని అనెను.

ఫాంటైన్ మొగ మంతయు సంతోషమాయెను. కాని యామెయూర్పులు నిలిచిపోయెను. మాదలేను భగవత్ ప్రార్థనకు మోక్షరించెను.

అప్పుడు జేవరు మాదలేనును పట్టుకొనుటకు వచ్చి ద్వారముకడ నిలిచియుండెను. మాదలేను లేచి జేవరును జూచి— “నేనిక మీ చేకొద్ది కుంచమను” అని పలికెను.

తులోన్ చెఱసాలవంటి పాడు చెఱసాల యీజగతిలో లేదు. అట బందీలు దురదృష్టవంతులు. వారిని జతలుగా నేర్పఱచి చెఱియొక కాలును గొలుసులతో నంటఁగట్టుదురు. ఆ గొలుసులతోడనే వారిచేత ఓడలలో ఎగుమతులును, దిగుమతులును చేయింతురు. వారు తప్పించుకొని పోదు రేమోయని కొండలు వారిమీఁద తుపాకులు బాదుచేసి పేల్చుటకు సిద్ధముగా నుందురు.

ఒకనాటి ప్రొద్దున నొక యోడమీఁద నున్న జన మంతయు కంగారు పడుచుండెను. ఓడపనివారలలో నొకఁడు కాలుజాతి సముద్రమునఁబడిపోయెను. వాడు లోపలఁ గొట్టు కొనుచుండెను. నీటివడియు నెక్కు డగుచుండెను. అది పోటు వేళ. అందుచేత నోడ లన్నియు నటు నిటు కొట్టుకొను చుండెను. అట్టితఱి పడిపోయిన నావికుని పైకిఁదీయుట కెవరి కిని సాహసము కలుగకపోయెను

అప్పుడు బందీలలో నొకఁడు ముందరికి వచ్చి “నా కాన పొడుచుచో నాకు చేతనయినంతవఱకు పెనగులాడె

దను'' అని యనఁగా వారి అధికారి ''మంచిది, దిగు'' మని అనుజ్ఞయిచ్చెను. వెనువెంటనే ఆ ఖైదీ తన కాలిగొలుసును పటపటత్రెంపి సముద్రములోనికి దుమికి మునిగినవానిని దేవి, చంక నిటికించుకొని పైకి తేలెను. ఈ లోపుగా ఓడమీదివార లొకమోకు సముద్రములోనికి విడిచి, పడిపోయినవాని నోడమీదికి లాగుకొనిరి. సముద్రములోనికి దుమికినవాఁ డలసిపోయినటులు కనబడెను. మరల మోకు వేయనంతలో వాఁడు మునిగిపోయి మరల నెవరికిని కనబడలేదు. అతఁడు జీవాల జీవ. అతని నెఱిగినవారెవరును అతఁ డంతమాత్రమున చనిపోవు నని అనుకొనరు. అతఁడు నీటిలో మునిగి యెంతో దూర మీదికొనిపోయి ఒడ్డు పట్టి చెఱసాల తప్పించుకొనిపోయెను.

౬

కోశెత్తువంటి దిక్కులేనిపిల్ల యీ జగత్తులో మఱి యొకతె లేదు. మాఁడేండ్లయీడుననే తల్లియుండియు లేనిదాయెను. ఫాంపైన్ పంపిన డబ్బంతయుఁ దిని తెనార్డీర్ కోశెత్తుచేత ఊడిగము చేయించుకొనుచుండెను. ఇటు లతఁడు డబ్బ మ్రింగియు పనిచేయించుకొనియు దానికిఁ దిన్నఁగా దిండి పెట్టఁడు; గుడ్డలియఁడు. పైఁగా చిన్న పొరపాటునకు చెడ్డ శిక్ష చేయును.

తెనార్డీర్ కిడువురు కూఁతుండు. వారెవుడుచూచినను కిలకిల నవ్వుచుందురు. మంచిమంచి పరికిణీలు కట్టుకొందురు. అటలు తక్కువారికి వేటుపనిలేదు. కోశెత్తు దిగనాశిల్లి

పోవుచుండెను. చినుగు పరికిణీలును, చిల్లుల జున్నులును నా బాలిక వంతు. తెనార్దీర్ కూతుం డ్రీ పిల్లను తమకడకు రా నీయరు. వారుగూడ దీనికి పనులు పురమాయెను. సరిగా చేయనియెడల తలిదండ్రులకుఁ జెప్పి కొట్టెను. ఆ యింట తుడుము మొదలు దేవతార్చనవఱకా పిల్లయే చేయవలయును. కోజెత్తుకు పనులన్నిటిలో నీటిపని యనిన ప్రాణ గండము. వా రున్నప్రదేశము నిర్జలము. ఇసుక వేసిన రాలని అడవియు, అందొక సెలయేరును కొంచెముదవ్వునఁ గలవు.

ఆ సెలయేటినుండియే నీరు రావలయును. ఒకఁడు కూలికి నీరుమోయునుగాని అయిదుగంటలకుఁ జాలించును. అటుపిదప నీరు కావలయు ననిన ఎవరికి వారే తెచ్చికొన వలయును. కోజెత్తు అడవికిని, చీకటికిని భయపడి నీటికి కడు మెలఁకువ కలిగియుండును. ఇంటిల్లిపాదికి తాను దాసిగాన నీరులేనిచో తన కాపని తప్పదని కోజెత్తుకుఁ దెలియును.

కిసిమిసి పండుగ వచ్చెను. అంగడులన్నియు కలకల లాడుచుండెను. ఆ తిరునాళ్లకు క్రొత్త అంగడు లెన్నియో వచ్చెను. తెనార్దీర్ పెట్టిన పూటకూళ్ల యింటి కెమరుగా ఒక బొమ్మలదు కాణము వెలసెను. దానఁగల బొమ్మల అన్నింటి నడుమ నొక పెద్దబొమ్మ కలదు. చూచినవారి నందఱను అది ఆవుచుండెను. కోజెత్తు దానికి తల్లిబొమ్మ అని పేరు పెట్టెను. ఆ బొమ్మ ఒక పెద్దపిల్లంత యుండెను. దానికి నల్లని కన్నులును, చక్కనివెండ్రుకలును, తెల్లనిదుస్తులును గలవు. తెనార్దీర్ కూతుం డ్రా బొమ్మను వదలిపెట్టలేక పోయిరి. కోజెత్తుగూడ తీరిక యయినపుడెల్ల తొంగి చూచి వచ్చు.

చుండెను. దానిని కొనుపాటి ధనవంతు లచట లేనందువలన
ఆ చక్కనిబొమ్మ యచ్చటనే యుండెను.

తెనార్డ్ కి పూటకూళ్ల యింట నుండడి యెక్కుడాయెను.
చింతాకు ముగుడు దొడగెను. చీకటులు సమీపించు
కొలది బాటసారు లెక్కడు కాగొడగిరి. బండ్లన్నియో
వచ్చి దిగెను. గుఱ్ఱమునకు నీరు చాలక యొకబండివాడు,
“నా గుఱ్ఱమునకు నీరు లేదు” అని అటచెను.

తనకునికియగు నొక బల్లక్రిందినుండి చరాలున లేచి
వచ్చి “నేను దానికి నీరు పట్టితిని” అని కోజెత్తెనను. కాని
అది కల్ల. అపు డేటికేగి నీరు తేవలసి వచ్చునని దానిభీతి.

బండివాడు కన్నెఱ్ఱజేసి—“గుఱ్ఱము సకిలించు
చున్నది. అది దప్పికి గుఱుతు, బద్ధకముమాని యిపుడయినను
దానికి నీరు పట్టుము” అని అనెను.

“మూలిగెదవేమి?” అని తెనార్డ్ కి భార్య గడిమెను.

“ఇంట నొకచుక్కయేని లేదు” అని కోజెత్తెనను.

“నీరులేకుండ నేలకూర్చుంటివే? పో, పోయినీరు తే”,

కోజెత్తు మఱి మాటాడక యొకమూలకుఁ బోయి
తానందులోఁగూరుచుండఁదగినంత బాల్చీని నెత్తికెత్తుకొనెను.

“పోవుదానవు పోవుచునే యుంటివి, అంగడిలో
నొక కొట్టెకూడఁ గొనిరమ్ము” అని ఆమె యొక రెండు
ప్రాంకుల నాణెము కోజెత్తు కిచ్చెను. కోజెత్తు దానిని జేబులో
వైచుకొని తోడున కెవరినో అపేక్షించుచు నిలువఁబడెను.
అదిచూచి తెనార్డ్ కి “ఓసి సోమరిపోతా! ఇంకను గోళ్లు
గిల్లుకొనుచుంటివా? పో, పో” అని ఆపిల్లను బయటికి

గెంటి తలుపులు మూసెను.

కోజెత్తు బొమ్మలంగడిలోని తల్లిబొమ్మను జూచుచు వడివడిగా పేటచివరకు నడిచిపోయెను. అక్కడినుండి మఱి అడుగు పడలేదు. ముందుముందు మృగములును, దయ్యములును ఉండవచ్చును. మృగములు మేయు చప్పుడు వినవచ్చుచునే యుండెను. చెట్లనడుమ దయ్యము లేల యుండవు? కోజెత్తు వెనుదిరిగెను. ఏటిసీరు నేను తేజాలనని చెప్పి వైతునని తలచెను. పది యడుగులు వెనుకకు వైచి నిలువఁబడెను. తెనార్డిర్ భార్య గ్రుడ్లుముచు కనుల వ్రేలెను. అంత మరల నేటిమొగమై నడవఁ దొడఁగెను. ఘంటాపథమువిడిచి కాలిబాట నడవినిబడి వడవడ వడఁకుచు నడచినడచి ముచ్చెమటలతో సెలయేటి యొడ్డుచేరెను.

అచట సూదిదూఱని చీకటియైనను ఆ ప్రదేశమంతయు నాబాలికకు సుపరిచితము. కోజెత్తు ఆయొడ్డున నున్న యొక చెట్టుకొమ్మ నెడమచేతఁ బట్టుకొని ప్రవాహములోనికి వంగి కుడిచేత బాల్చీని నీటముంచెను. వంగుటచే జేబులోని రెండుస్రాంకుల నాణెము నీటఁబడిపోవుట యా బాలిక యెఱుఁగదు. ఎటులనో ఆ బాల్చీని పైకి లాగెను. పిదప నాపిల్ల చీకటి భయముచే మిగుల వడిగా పరుగెత్తఁబూనెనుగాని బాల్చీ? దాని నెత్తుకొనుట కటునిటు చూచుచుండెను. అంతలో హఠాత్తుగా నొకఁడువచ్చి కోజెత్తు ప్రక్క నిలిచెను. అతని దుస్తులు సాధారణముగనే యుండుట వలన నా బాలిక భీతిలలేదు. అతఁ డాబాల్చీని తీసికొని ముందునడచుచు “అమ్మా! నీ కెన్నియేండ్లు?” అనియడిగెను.

“ అయ్యా ! ఎనిమిదేండ్లు. ”

“ మీ యింటికిని, ఇచటికిని ఎంతదూరము ? ”

“ పదియేను నిమిషములలో పోవచ్చును. ”

“ మీ అమ్మ తానురాక నిన్నేల పంపెను ? ”

“ వారి కమ్మ యున్నదికాని నాకు లేదు. ”

“ వా రెవరు ? ”

“ అజెల్లా, ఎపోనీను, వారిఅమ్మ తెనార్డ్స్. ”

“ మఱి నీపేరు ? ”

“ కోజెత్. ”

వెతకఁబోయిన తీగ కాలఁ దవితెను. జీన్ వాల్ జీన్ సంతసించెను. వారు మెలమెలగా నిల్లుచేరిరి.

“ అయ్యా ! ఇఁక బాల్సీని నా చేతి కొనఁగూడు. ”

“ ఎందులకు ? ”

“ నీ వెందులకు తేలేదని తెనార్డ్స్ దండించుచు. ”

జీన్ వాల్ జీన్ బాల్సీని కోజెత్తుచేతికిచ్చి తలుపు తట్టెను. తెనార్డ్స్ భార్య తలుపుతీసి కోజెత్తును ముందు చూచి, “ ఏసి పాడుముండా ! అదేపోకా ? దారిలో ఆడుకొను చుంటివా ? ” అని మండిపడెను. కోజెత్తు భయపడుచు “ అమ్మా ! వీరికి భోజనమును, పడకయుఁ గావలయును ” అని అనెను.

ఆమె స్వరము మార్చి—“ అయ్యా ! లోనికి దయ చేయుండు ” అని వినయము నొలకఁబోసెను. వాల్ జీన్ లోని కేగి రొట్టెయు, పాలును గోరెను. తెనార్డ్స్ భార్య తెచ్చి యీయఁగా నతఁడు తినుటకుఁ గూరుచుండెను. కోజెత్తు బాల్సీని క్రిందపెట్టి గబగబ ఒక బల్లక్రిందికి దూటి కూరు

చుండుట వాల్ జీన్ గమనించెను.

సరియగు పోషణ లేమిని, చింపిరిబట్టల కలిమిని కోజెత్తు చూచుట కెల్లిదముగ నుండెను. ఎనిమిదేండ్ల యీడుగల యాబాలిక ఆతేండ్ల దానివలె నుండెను. కోజెత్తు పాలిపోయి బద్దపాతెను. విశాలములగు కన్ను లెప్పుడు నేర్చుచుండుటచే చీకులించుకొనిపోయెను. దైన్యమును వెళ్లబోయుచుండుటచే నాసెలవులు క్రిందికి పంగెను. ఆ చేతులు పని రాపిడికిని, చలికిని నెత్తురు చిమ్ముచుండెను. చింపిగుడ్డల క్రంతలనుండి యెముకలును, కాలుసేతులమీఁద దెబ్బలును వాల్ జీన్ కు కొట్టవచ్చినటులు కానిపించెను.

అప్పుడు తెనార్డ్ భార్య—“రొట్టె యేదే?” అని కోజెత్తును తటాలున నడిగెను. కోజెత్తుకు గుడ్డలేదు. చీటికి మాటికి దెబ్బలు తినుచుండుటవలన నా పిల్లకు కల్లలాడుటలవ్వపై చెల్లెను. “రొట్టెల యంగడి మూసివేసిరమ్మా” అని చెప్పెను. “నీవు తలుపుతట్టి అడుగకపోతివా?”

“ఎవడను పలుకలేదు.”

“అగుచో నేనిచ్చిన డబ్బేదీ?”

కోజెత్తు జేబు తడుముకొనెను. లేదు. అంతట నా పిల్ల తల తడవికొనఁ దొడఁగెను.

“ఓసి ముసానమ్మా! మాటాడవేమి?” అని ఆమె గోడకు తగిలించిన కొరడా అందుకొని “నీవు రొట్టెను కొని తింటివా లేదా చెప్పము” అని జడిపించెను.

“అమ్మా! కొట్టకు, అమ్మా! కొట్టకు, మఱి యెన్నఁడు చేయను” అని కోజెత్తు లబలబ కొట్టుకొనెను.

అమె యొక చటపు చటుచుటకు కొరడా యెత్తునంతలో జీన్ వాల్ జీన్ నాలుగుప్రాంకుల నాణెమును క్రింద బెట్టి—“అదిగో ఆక్రిందనున్న దేమిటి?” అని అడిగెను.

తెనార్డ్ భార్య చూచి “అదే” అని అనెను. “పిల్లది వంగినపుడు క్రింద బడిపోయి యుండు” నని వాల్ జీన్ అనెను.

“కాబోలు, కాబోలు” నని రుసరుసలాడుచు నామె యా నాణెమును తీసికొనెను.

వాల్ జీన్ నాణెమును క్రింద బెట్టుట కోశెత్త చూచెను. “అమ్మో! ఈయన దేవదూతయై యుండు” ననుకొనెను.

తెల యంటుకొని చలువచేసిన వలువలు కట్టుకొని తెనార్డ్ కూతుండ్రు చావడిలోనికి వచ్చిరి. తెల్ల నెటికలు వితీచి యెత్తుకొని ముద్దాడి ‘బంగారు బొమ్మలు, బంగారు బొమ్మలు’ అని గిట్టున త్రిప్పి ‘ఇక ఆడుకొనుండు, ఇక ఆడుకొనుండు’ అని వారిని దింపి, తాను లోనికేగెను. అంతట నాపిల్ల లొకబొమ్మతో నాడుకొనఁ దొడఁగిరి. అది తాతల నాటిది. రెండు ముద్దులతోడను, రెండు దెబ్బలతోడను అది పాడాయెను. పెద్దపిల్ల దాని నావలఁ బాటవయిచి ఒక పిల్లి బొమ్మను తీసికొని దానికి ముస్తాబుచేయ దొరకొనెను. వారియాటఁ లేమో వారేమో కాని కోశెత్తుతో వారి కేమి పని? కోశెత్తుకూడ తమవంటి పిల్లయే యను తెలఁపు వారికి లేదు. పెద్దపిల్లయు, కోశెత్తును ఒకయీడువారే.

పెద్దపిల్ల—“ఇదిగో అజెల్మో! ఈబొమ్మ ఆ పాత బొమ్మకన్న మంచిది. ఇది నడచును. మ్యాపుమని అటచును. చూచితివా, నేను తెల్లిననుకో. ఇది నాపిల్ల అనుకో. నేను

దీనిని నీకు చూపవత్తును. నీవు దానిని ప్రేమతోఁ జూతువు. నీవు దీని మీసలుచూచి వింతపడుదువు. దీని చెవులును, తోఁకను గాంచి ముక్కుమీఁద వేలు వేసికొని, 'ఇదియెంత వింతలమారి పిల్లమ్మా? ఇది యెక్కడిది?' అని నీవందువు.

“బౌనండీ! ఇది నాచిట్టి. ఈకాలపు పిల్లలందఱు ఇటులనే యుందురని నే నందును” అని పలుకుచుండఁగా కోజెత్తు మెల్లగా ప్రాకివచ్చి వారు చిక్కుఁజేరుగా పాట వయించిన బొమ్మను తీసి యెత్తుకొని అటు ఇటు ఊపుచు క్రిందఁ గూరుచుండి కాళ్లమీఁద పడుకొనఁజెప్పుకొని జోల కొట్టఁ దొడఁగెను. కోజెత్తు త్తింతవఱకును బొమ్మలతో నాడి యెఱుంగదు కావున నిపుడు క్రీసీడలోఁ గూరుచుండి యితర మెఱుంగక ఆబొమ్మను నిదురపుచ్చుచుండఁగా అజెల్మూ చూచి అక్కను ప్రేలితోఁ బొడిచెను. అంత వారిరువురును లేచి తల్లికడకుఁ బరువిడి — “అమ్మా! యిటువచ్చి చూడుము” అని అనిరి. కోజెత్తు ఆ సంతోషముతో వారి చేష్టలుగాని, వారిమాటలుగాని ఎఱుంగదు. వారితల్లి పెద్ద పులివలె మీఁదికి దుమికి “కోజెత్!” అని అఱచెను.

కోజెత్తు ఉలికిపడి కాళ్లమీఁది బొమ్మనుతీసి మెల్లగా క్రిందఁజెట్టి చేతులుచేర్చి వెక్కివెక్కి యెడ్వదొడఁగెను. “ఏమది?” అని వాల్ జీన్ అనెను.

తెనార్డీర్ భార్య బొమ్మను చూపి “కనఁబడుటలేదా?”

“ఆ పిల్ల ఆ బొమ్మతో నాడుకొనరాదా?”

“ఆ పిల్లయా! ఆ బొమ్మతోనా? అది ఆ పాడు చేతులతో దానిని ముట్టుకొనుటయీ!”

జీన్ వాల్ జీన్ మఱి మాటాడక వెలి కరిగెను. చిచ్చు లేక చిముడు నా యిల్లాలు కోజెత్తు నొక తన్ను తన్నెను. కోజెత్తు బావురు మనెను. ఇంతలో వాల్ జీన్ తల్లి బొమ్మను గొని లోనికివచ్చి, కోజెత్తుతో “ఇదిగో ఇది నీకు” అనెను.

కోజెత్తుకు దిగ్భ్రాంతి కలిగెను. కూర్చొని కొంచెము కొంచెము వెనువెనుక కొదిగెను. అండఱును వింతగాఁ గనఁ దొడఁగిరి. అంతట తెనార్డ్స్ తన భార్యను చాటునకు పిలిచి— “ఆ బొమ్మ 30 ఫ్రాంకులు పైఁగా చేయును. దానిఁ గొనుట కితఁడు చాల ధనికుఁడయి యుండవలయును. కావున ఆయన యెడల మరియాదగా ప్రవర్తింపుము” అని చెప్పెను. ఆమె, తలయూపి సావడిలోనికి వచ్చి— “ఆ బొమ్మను తీసికొన వేమి?” అని యెంత స్వరము మార్చి చెప్పినను ఆమె పలుకుగో మాత్రము కటుత్వము తగ్గలేదు.

కోజెత్తు రెండడుగులు ముందరికి వచ్చెను. నీరుడుగులు చున్నను ఆ పిల్లకన్నులు సంతసముతోఁ బ్రకాశించెను.

“అమ్మగారూ! నేను తీసికొనవచ్చునా?”

“ఆఁ. వారు నీ కిచ్చుచున్నాదు తీసికొనుము.”

“అయ్యా! నిక్కముగా నిత్తురా!” అని కోజెత్తుడిగెను.

ఆ దైన్యమునకు వగచి మాఱుపలుక లేక వాల్ జీన్ ఆ బొమ్మను కోజెత్తు చేతులలో నుంచెను.

“నేను దీనికి ‘కేతర్స్’ అని పేరు పెట్టుకొందును” అని కోజెత్తు దాని నొక బల్లమీఁద నుంచి రెప్ప వాల్చక చూచుచుండెను. అది చూచిన తెనార్డ్స్ కూతురుండ్రు కను

తెజ్జుజేయఁదొడఁగిరి. వారితల్లి 'యిది మంచి లక్షణముకా' దని వారి నిరువురను లోనికిఁ దీసికొనిపోయి నిదురపుచ్చెను.

ప్రాద్దు పోయిన తరువాత జీన్ వాల్ జీన్ తెనార్డ్స్ కడ కరిగి ఫాంపైన్ తన కిచ్చిన ఉత్తరమును జూపెను. తెనార్డ్స్ అపుడుకోజెత్తుకు అయిన వెచ్చమును ఒకటికి పది చేసి చెప్పెను. జీన్ వాల్ జీన్ ఆ ధనము నంతయు నిచ్చి వేయటచే అతనికి కోజెత్తు నప్పగింపక తప్పలేదు. అప్పటి కప్పుడు వాల్ జీన్ కోజెత్తుకు మంచిపరికిణీలును, జుబ్బాలును కొనితెచ్చెను. తెలవాటకముందే వాని నాపిల్లకు కట్టఁబెట్టి చేయి పట్టుకొని యాకొంపనుండి తీసికొనిపోయెను.

పారిస్ నగరము చివర కూలినాలి చేసికొని బ్రతుకు పేదవారి పేటలో వాల్ జీన్ ఒకయి ల్లదైకుఁ గొని అందు కోజెత్తుతో కాపుర ముండెను. అది పడిపోవుచున్నటు లున్న యొక ప్రాతమేడ. మేడమీఁది పడకగది కిటికీ తలుపులు తెఱచి చూచినయెడల రోడ్డుమీఁదఁ బోవు జన మును, బండ్లును కనఁబడుచుండును. ఈయింటి యెదుట విశ్రాంతికిఁగాను రోడ్డుప్రక్కగా ఒక చిన్న ఆటతోట కలదు. ఆచుట్టు ప్రక్కలవా రందఱు నచట విశ్రాంతి గొనుపొంటె వచ్చుచుఁ బోవుచు నుందురు.

ఆయింటిచుట్టును కావలసినంత శూన్య ప్రదేశ మున్నది. పెద్ద ప్రహరి యున్నది. దానివలన ఇరుగు పొరుగువా రెవరికిని అందుఁగల జనులయెడ కుతూహలము తక్కువ. ఆమేడక్రింది గదులన్నియు చాల జీర్ణము లయి యుండెను. మేడమీఁదఁగూడ నొకగది తప్ప మిగిలిన

నన్నియు కుటీరము లనియే చెప్పవచ్చును. మేడకును, క్రింది గదులకును సంబంధము లేదు.

వాల్ జీన్ కు పనిచేయు పరిచారిక ఆ మేడమీఁద నొక కుటీరమువంటి గదిలో నివసించుచుండును. ఈ ముది పరిచారికయే ఆ యింటి యద్దె వసూలు చేసి గృహస్వామి కిచ్చుచుండును. ఒకరి నాయుండలలో ప్రవేశపెట్టుటకుఁగాని, వెడలనడఁచుటకుఁగాని ఆయమదే యధికారము.

వాల్ జీన్ ఈయి ల్లద్దెకఁ గొనునపుడు—నిధిలో (శ్యాంకు) నిలువయున్న సొమ్ముమీఁద వచ్చు వడ్డీవలననే తనకు జీవనము జరుగవలసి యున్నదినియు, దనకు వేఱుపని లేమియు లేదనియుఁ జెప్పి యాఱునెలల యద్దె ముందే యిచ్చివేసెను. గృహభార మంతయు ముసలిదాని కప్పఁ జెప్పి దానికి కొంత జీత మేర్పాటుచేసెను.

దినముల తరువాత దినములు, పక్షముల తరువాత పక్షములు చనుచుండెను. తెలవాటక తలికె కోజెత్తు లేచును. వాల్ జీన్ భగవద్దానము చేయుచు కోజెత్తుచే చేయించును. తెలవాటకనే స్నానపానములు ముగియును. పిదప వాల్ జీన్ కోజెత్తుకు చదువు చెప్పును. తనను పోలీసు లెఱిగిరేని చావువఱకు చెఱలో నుంతురని వాల్ జీన్ కు భయము. అతని మనసులో నెపుడును దీనుల కుపకారము చేయవలెనని యుండును. కాని అతని మోమున ఆభాగ్య పంక్తి లేదు. కావున నతని సత్సంకల్పములు తుదనెగ్గుటరిది. ఇట్టి యొడిదొడుకులలో నొరులకుఁ దెలియకుండఁ జేత నయినంత ఉపకారము చేయుచుండవలెనని అతని ఆశయము.

పగలెప్పుడు నతఁ డిల్లు విడిచిపెట్టెడు, కోజెత్తు కెల్లపుడును భగవంతునిగూర్చి బోధించుచుండును. పుట్టి నదిమొదలు కోజెత్తు మంచితన మను దిను సెఱుంగదు. ఇపు డీ మనుష్యుని జూచి ప్రపంచమంతయు ఆనందమయ మని యూహింపఁదొడఁగెను. చదువయినపిదప కోజెత్తు తన బొమ్మతోఁ గూడుచుండి తనకు తల్లి లేని లోపమునుపూరించు కొనుచుండును. వాల్ జీన్ అదీచూచి యానందించును. మఱియు జీవితమున కొక గొప్పఉద్దేశమున్నట్లు గ్రహించును.

మనుజులలో నెంతయో మంచితనము కలదని యతని కిప్పుడు తెలిసినవచ్చెను. ఇపు డతఁ డెవరని దూషింపఁడు. అతని కిప్పుడు బ్రతుకుమీఁద తీపి వుట్టెను. ఏలయనిన కోజెత్తు తనను అమాయకముగా ప్రేమించును. ఈప్రేమకు విలువలేదు. నిక్కమునకు తానెవఁడు. కోజెత్తైవతె? మేఁకపిల్ల కటికవాని నయినను నమ్మి యతని వెంట నడచును. కటికవాఁ డది సాకుగా దానిని నఱుకును. వానికే దాని పవిత్రత తెలియుచో భగవంతుఁ డెంత దాపగును? అని యతఁ డూహించుకొనుచు ఈవార్ధకమున మానవునిలో నున్న సత్యము నతఁడు కనుఁగొనెను.

అతఁడు ప్రొద్దుగ్రుంకిన పదపడి ఒంటరిగను, ఒకానొకపుడు కోజెత్తును వెంటబెట్టికొనియు రెండుమూఁడు గంటలు పికాడు పోవుచుండును. జనము పలుచగా నున్న రోడ్లమీఁదనే అతఁడు తిరుగాడును. అతఁ డొంటరిగనే వెళ్లినయెడల కోజెత్తు ఇంటికడనే ముసలిదాని ప్రాపున నుండును. కాని యాబాలిక కాలనితో తానుగూడ తిరు

గాడుట యత్సాహము. ఏల యనిన ఆబాలిక—‘అది. యేమి? ఇది యేమి?’ అని ప్రశ్నించి వాని వాని పుట్టు పూర్వములు తెలిసికొనుచుండును. రాత్రిపూట నతఁడు చర్చికఁ బోయి భగవంతుని ప్రార్థించి వచ్చుచుండును.

దాసి ఆ యిల్లంతయు శుభ్రముగా నుంచును. కూర గాయలు కొని వచ్చును. అన్నము వండును. కొట్టియు చేయును. పక్కలు పఱచును. అతఁడు బీడవానివలె గాలము గడుపుకొనుచుండెను గాన నాయంట నార్భాట మిసుమంతయు లేదు.

అతఁడు పికాడు పోవు సమయములలో ధనికు లెవ రయినను అతని వాలకమును జూచి బిచ్చగాఁ డనుకొని చేతిలో నేమేని పెట్టవచ్చినచో కిక్కురు మనకుండ పుచ్చు కొని, తల వంచి వారికి చేతులు జోడించుచుండును. మఱియు నతనికి బిచ్చగాం డ్రైవ లేని కనిపింపఁగా నతఁడు నలుదెసలు చూచి, వానిచేతులలో తృణమో కణమో పెట్టి గబగబ ముందర కరుగుచుండును. ఇటు లతఁడుగూడ నొరుల కిచ్చుచుండుటచేత ‘ఇతఁడు భిక్షు వయినను దాత’ యని యందఱు ననుకొనఁ జొచ్చిరి.

ముసలిదాసి వట్టి యనుమాన పికాచి. దాని కెంత మందివారిమీఁదను సందియమే. ‘వీ రెచటినుండి వచ్చిరి? ఎందుల కిచట నుండిరి? వీరికి డ బ్బెటులు వచ్చుచున్నది?’ అను నీ మొదలగు ప్రశ్నలతో నామె తల నిండియుండును. దానిది లోపలస్వయంపాకము. దాని పండ్లన్నియు నూడి పోయెను గాని ముందరి రెండు పండ్లకున్నాత్ర మాశపోలేదు.

ఆమె రేయింబవలు ఆ రెండు పండ్లను కడలించుచుండును.

వాలజీన్ ఒకనాడు పక్కగదిలోనికి బోయెను. అది శూన్యము. అది దాసిచూచి, 'ఇతఁ డెవరునులేని యీ గదిలోని కేల పోయె'నని యనుకొని తానును అతనికిఁ దెలియ కుండఁ బోయి యొక కంఠలోనుండి తొంగి చూచుచుండెను.

వాలజీన్ లోపలికేగి తలుపులు మూసికొని తన్నెవ రైనను జూతురని తలఁపక కోటువిప్పి దాని లోపలిభాగమున నున్న దారపుఁగుట్టును సూదితో చూడఁదీసికొని కాగితములను లాగి వానిలో నొకదానిని మాత్రము బయటనుంచి మిగిలిన వానిని మరల లోపలదోపి కుట్టివేసెను. వృద్ధదాసికి వేయి ప్రాంకుల నోటు స్పష్టముగా నగపడెను. అపు డది ఆశ్చర్య పడి యచట నిలువఁజాలక పరుగెత్తుకొనిపోయెను.

వాలజీన్ కొలఁదిసేపటిలోనే వెలికివచ్చి దాసినిబిలిచి "అమ్మా! నిన్న నే నిధినుండి వడ్డీవచ్చినది. ఈ వేయిప్రాంకుల నోటు తీసికొనిపోయి మార్చుకొని ర"మృనినో టిచ్చెను.

'నిన్న చీకటులుపడిన తరువాతఁగాని యితఁ డిట్లు కడలలేదు. ఈ నోట్లతని కెటులువచ్చెను? నిన్న కుప్పయు నేఁ డాళ్లునా?' అని యా ముడుసలితొత్తు లోలోపల గొణుగుకొని యా నోటును చేతఁబుచ్చుకొని నెల్లిపోయెను.

ఒకనాడు కోడెత్తును వెంటఁబెట్టుకొని వాలజీన్ పికాడుపోయెను. అప్పుడు దాసి యొక తెయ్యె యింట నుండెను. దానికి గోడమీఁద వ్రేలాడుచున్న ఒకకోటు కనిపించెను. దానికి జేబులలో నే మున్నవో చూడవలయు నని బుద్ధి పుట్టెను. అంతట నది వాకిలి మూసి వచ్చి జేబులు తడిమి

లోపలి వస్తువులను దేవిచూచెను. సూది దారము, రంగు రంగుల సవరములు, కత్తి మొదలగు వస్తువులే కాక కుట్టిన జేబాకటి దానికి కనబడెను. అది ఉబ్బెత్తుగా నుండెను. అదిమిచూచి—‘ఇవియు నోట్లా?’ అని యనుకొనెను. ఈ లోపుగా వాల్ జీన్ వచ్చుచున్న అలికిడి ఆయెను. అది తిలుపు తెరిచి యూడ్వడ దొడగెను.

ఆ యింటికి దాపుగా నున్న యొక రోడ్డుమీఁద నొకఁడు ప్రతిదినము నాయంగమయమున బిచ్చమెత్తుకొనుచుండును. వాల్ జీన్ ఆదారిని బోయినపుడెల్ల వాని కొకటి రెండు డబ్బు లిచ్చుచుండును. అపుడపుడు వానియెదుటనిలిచి పలుక రించుచుండును. ఆ బిచ్చగాఁడు దొంగ బిచ్చగాఁడనియు, పోలీసువారి గూఢచారి యనియు, బిచ్చమడుగుట నటన యనియు గొందఱు చెప్పుకొందురు. అతఁ డొకానొకప్పుడు పోలీసుపని చేసెనుగాని ఇపు డెల్లపుడును జపమాలక్రిష్ణుడు నా బాటమీఁద గూరుచుండును.

ఒకనాఁడు చీకటులు పడినపిదప వాల్ జీన్ ఒంటరిగా ఆదారిని బోవుచుండెను. బిచ్చగాఁడు యథాస్థానమునఁ గూరుచుండి యుండెను. అతఁడు వాల్ జీన్ ను జూచి దివ్యై పైకెత్తి చేయిచాచెను. వానిచేతిలో డబ్బు వేయఁబోయి వాల్ జీన్ ఆ వెలుగున వాని మోముజూచెను. వాఁడును వాల్ జీన్ మోమును జూచెను. వాల్ జీన్ పెద్దపులిని జూచిన మేఁకపిల్లవలె గజగజలాడెను. అది తా నెన్నఁచో చూచిన మొగము! చీటిలో పులి! ముందుల కేగరాదు, వెనుకకు రారాదు. మఱి సలువనురాదు.

వాలజీన్ కు గాలి యుగైను. చూపు నిలిచెను. భీక్షుకుడు తా నచట లేనటులే తల వంచుకొని, పెండ్లి కూతువలె గూరుచుండెను. ఇత బ్రతుకందలచినచో మఱి మాటాడక పాటిపోవుటయే పని యని వాలజీన్ కు గోచెను. జోగిలో నూలుపేమియు లేదు. దైనందిన మతఁ డెటు లడుగునో, యెటులు చూచునో యటులనే యడిగెను; అటులనే చూచెను. కావున—‘నా కేమయిన వెట్టియా? అతఁ డెవఁడో యితఁ డెవఁడో’ అని వాలజీన్ అనుకొనెను.

అనాఁ డతఁడు; మఱి తిరుగాడఁ బోవక యింటికి మరలెను. ‘ఈ మొగము జేవరుమొగమువలెనే యున్నది. వలెనే యేమి? అచ్చ జేవరు మొగమే!’ అని మరల ననుకొని యటుపైని నా యాలోచనమును నిగ్రహించెను. తిరిపె గాఁడు దీనముగాఁ జూచినను వానితో నొకమాటయేని చెప్పకయు, దిరిపెము నిడకయు దాను దిరిగివచ్చినందులకు అతినికి జింత కలిగెను.

మఱునాఁడు కూడ బిచ్చగాఁ డక్కడనే యట్లే కూరుచుండెను. వాలజీన్ వాని యెదుటికేగి, “అయ్యా! ఏమి వార్తలు? ఆరోగ్యముగ నుంటిరా?” అని ముచ్చటించుచు నతనిచేతిలో నొక ఫ్రాంకు నిడెను. అతఁ డా ఫ్రాంకును దీసికొని కృతజ్ఞతతోఁ దలయెత్తి, “పరమేశ్వరుడు మీకు మేలు కలిగించుగాక” యనెను. అమాటలు విని వాలజీన్ ముందులకు సాగిపోయి “ఇతఁడు తప్పక జేవరే, తప్పక జేవరే” అని యనుకొనెను. కొంతసేపటికి దిరిగి వచ్చుచు మరల నతనినిఁ జూచి “అబ్బే, ఇతఁడు జేవరు

కాదు, వెట్టియనిన మఱియేమిటి? నాకు చూపులో శక్తి యుడిగెనో, లేక బుట్ట తిరిగెనో!" యనుకొని అతఁడొసంగతి మఱచిపోయెను.

కొన్నాళ్లు గతించిన తరువాత నొకనాటిరేయి ఎనిమిదిగంటలవేళ వాల్ జేన్ కోజెత్తుకు పాఠము చప్పుచుండెను. అప్పుడు ప్రహరీ తలుపులు తెరిచినటులును, వారల మూసినటులును చప్పు డాయెను.

అది వాల్ జేన్ కు ఉద్వేగము కలిగించెను. తానును, దాసియుఁ దక్క సచట నింకొక రెవరును కాపుర ముండుట లేదు. ప్రొద్దు గ్రుంకినచోఁ జముడుచేటని దాసి వెలుతురుండఁగనే తిని నిద్రించును. కాపుర నిపు డీచచ్చినవారెవరని అతనికి సందియము కలిగెను. అపు డతఁడు కోజెత్తు నూరకుండఁబెట్టి యాలకింపఁ దొడఁగెను. 'ఏదేని పనిమీఁద దాసియే వెలుపలికి వెళ్ళివచ్చి తలుపులు మూసినేమో' యని యొకసారి యనుకొనెను. పాదరక్షల చప్పు డెక్కవగా నుండెను. ముసలిదాని పాదరక్షలుగూడ నెక్కవ చప్పుడు చేయును. 'ఎవను పరిశీలించినచోఁ దప్పేమి?' అని తలఁచి యతఁడు దీపమును పూ యని యూఁదెను. కోజెత్తును పడుకొనుమని యాదేశించెను. ఇంతలో నాచప్పుడు తమ గుమ్మము ముందులకే వచ్చి యూఁగెను. వాల్ జేన్ ఊపిరి బిగఁబట్టి చెవులు దోరబెట్టెను. ఎంతసే పలులున్నను మఱి యలికిడి వినఁబడ లేదు. తలుపుసందునుండియొక చిన్న వెలుగు దుప్టగ్రహమువలె సతనికిఁ గానిపించెను. కొంచెము సేపటి కదియు నాటిపోయెను. ఆ వచ్చినవాడు పాదరక్షలు విడిచి

వయ్యచెనో లేక వెళ్ళిపోయెనో, కాని మఱి చప్పుడు లేదు.

వాలజీన్ కా రేయి కునుకు రాలేదు. మఱుసనాటి ప్రొద్దున ప్రక్కగది తలుపుచప్పుడువలన నతడు లేచెను. అది తాను రాత్రి విన్న పాదరక్షల చప్పుడే. అతడు వెంటనే తలుపుసందులో కన్న వెట్టి చూచెను. ఏమియుఁ గానరా లేదు. ఆ ధ్వని గుమ్మముముందుండి కొంచెము పెడగాఁబోయి మేడమెట్లమీఁదుగా వినఁబడఁచొడఁగెను. మెట్లెక్కుచున్న వానిమొగ మవుడు కనఁబడెను. అది తేవరుమొగమువలె నుండెను. చేతిలో నొక లాటికట్ట. వాలజీన్ కు తలుపుతీసి చూడవలె నని యనిపించెనుగాని యందులకు సాహసము చాలక పోయెను.

దాని యేడుగంటలవేళ ఇంటిని శుభ్రపఱచుటకు వచ్చెను. వాలజీన్ దానిని వక్రముగాఁ జూచెనుగాని యేమియు నకుగ లేదు. అది మామూలుగనే తనపని చేసి కొనిపోవుచుండెను. కొంతసేపయినపిదప నది వాలజీన్ ను జూచి—“రాత్రి యెవరో వచ్చినటు లుండెను, మీరు విన లేదా?” అని యడిగెను.

“ఏంటిని. ఆ వచ్చినవా రెవరు?”

“నిన్న నొక క్రొత్తవాఁ డిచటికి అదవకాపురము నకు వచ్చెను. అది వానిచప్పుడు.”

“వారిపేరు?”

“సరిగా గుఱుతులేదు. హ్యుమన్ అనియో, దోమన్ అనియో చెప్పెను.”

“అతని కేమి పని?”

దాసి వాల్ జీన్ ను జూచి, “మీవలెనే వడ్డిపెట్టుకొని జీవనము చేయును” అని యనెను. అది పుల్ల విఱుపు మాటయో, నిక్కపుమాటయో కాని వాల్ జీన్ కు మాత్రమిక సక్కడ నొక నిమిషమేని యుండరాదని తోచెను.

దాసి పని ముగించుకొని వెళ్లెగనే యతఁడు ప్రయాణ సన్నాహముమీఁద నుండెను. ప్రొద్దు పడమర తీరుగఁగనే యతఁడు నోట్లన్నియు జేబులోఁ బెట్టుకొనెను. తనకుఁ గావలసిన సామగ్రిమాత్రము తీసికొనెను. ఒకటి రెండు మాఱులు రోడ్డుమీఁదకేగి పరికించి—‘ఈదారి యొకటి యున్నదనియే లోకుల కెఱుకలేదు’ అని యనుకొని యతఁడు మరల నింటిలోనికేగి—“మన కింక ఋణము తీరినది. రా, పోదము” అని కోజెత్తుతో ననెను. ఎఱిగిన పిల్ల కావున కోజెత్తు మఱి మాటాడక వాల్ జీన్ చేయి వుచ్చుకొనెను, అంతట వాడు రెండుమూఁడు రస్తాలు దాటిపోయిరి. ఎవరయినను వెనుకనుండి తమ్ముఁ గనిపట్టుచుందురేమో యని వారీసందునుండియు నాగొందినుండియుఁ జనఁదొడఁగిరి. చంద్రుఁ డుదయించెను. మబ్బులు లేవు. పండువెన్నెల ఇంటిసిడలలో వాడు నడచిపోవుచుండిరి. ఇటులు దొంగల, చందముగాఁ బోవుటకుఁ గారిణమేమో కోజెత్తెఱుగెను. ఇది తనకును, తనతండ్రికిని ఏదో యాపదయని మాత్ర మాబాలిక గ్రహించెను.

పదొకండుగంట లాయెను. వారలు పోవుచుండఁగా నెఱ్ఱెదుట పోలీసుస్టేషన్ ! వాల్ జీన్ వెనుదిరిగి చూచెను. ముందు జూచెను. ఇటు లెడతెగక చూచుకొనుచుఁ బోవు

చుండఁగా మూగురు మనుష్యులు తమ దెసకే వచ్చుచున్నటు
లతఁడు గమనించెను. వారు తన్ను వెన్నాడుచున్నారని
అపు డతనికి తేటతెల్లముగాఁ దెలిసినచ్చెను. ఆ వచ్చు
చున్నటు లున్నవా రందఱును స్టేషనులోనికిఁ బోక వారిలో
నొకఁడుమాత్రమే పోవుటయు, స్టేషనునుండి వచ్చి యిం
కొకఁడు వారిలోఁ గలియుటయు, మరల వారు మూగురును
త మ్మనుసరించుచు వచ్చుచుండుటయుఁ గనఁబడుచుండుట
వలన నతని సందియము మఱియు దృఢమాయెను. అతఁడు
వెంటనే దీపములులేని యొకసంచునఁబడి పిదప నేడెనిమిది
గొందులు తిరిగి క్రీడావనములుగల యొకప్రదేశము చేరెను.
అచట నొకపరి వెనుదిరిగి చూచెను. పండువెన్నెలలో
వారందఱు నతనికిఁ జక్కగాఁ గనఁబడిరి.

ఇప్పుడు వారు నలుగురు. నలుగుర చేతులలోను లాటి
కఱ్ఱలు. అందఱ నెత్తిమీఁదను టోపీలు. వారి కవళికలవలన
సందఱకును భయ ముద్రేకించును. అందును ఇట్టి నడిరేయి
పోలీసులు కొందఱు కాపువేసి తిరుగుచున్నారనిన నెవరి
మొగములలో భయసంచారము కలుగకుండును?

వారు నలువురు నా తోటనడుమ నిలువఁబడి వాల్ జీక్
ఎటుపోవుచుండెనో కన్నులు పొడుచుకొని చూచుచుండిరి.
వారు తమలో నెవ రెవ రేమేమి చేయవలయునో యాలో
చించుకొనుచుండిరి. వారినాయకుఁడు వాల్ జీక్ పోవుచున్న
దిక్కును తర్జనితో నిర్దేశించెను. మఱియొకఁడు దానికి విప
రీతమగు దిక్కును నిర్దేశించెను. వారు మెలమెలగా తమలోఁ
దా మాలోచించుకొనిన తరువాత నిరువురొక దిక్కుగను,

మఱియిరువురు దాని కెదురుదిక్కుగను బయలుదేరిరి.

అప్పుడు వెన్నెల పుచ్చలు పూచినటు లుండెను. వాల్ జీక్కు ఆ వెన్నెలలో పోలీసుపెద్ద చక్కగా కానిపించెను. అతడు మూడు మూర్తుల జేవర్ ! అతని పరమశత్రువు జేవర్ ! వాల్ జీక్కు సందేహము తీటిపోయెను. ఏమిచేయదమాయని పోలీసు లాలోచించుచు గూరుచున్నపు డొదవిన విలంబమున వాల్ జీక్కు తా నేమిచేయవలయునో నిశ్చయించుకొనెను. అంతట కోడెత్తును గట్టిగాబట్టుకొని యొక సందు దూతెను. ఆ పిల్ల అతనితో నడవజాలకపోయెను. అంత వాల్ జీక్కు దాని నెత్తుకొనెను. ఆ సందున జనసంచారము లేదు. వెన్నెలకాపున దివియలు శేపు. అతడు వడిగా నడచెను. ఆ సందతని నొక నదియొడ్డు చేర్చెను. దానిమీద నొక ఎండ్లెన కలదు. జనసంచారము లేదు. భాగ్యవశమున నొకబండి దానిమీది కెక్కుచుండెను. అతడు దానిని చాటుచేసికొని సంతెనమీద నడచిపోయెను. ఒత్తిడివలన కోడెత్తు కాళ్లు నలుగుచుండెను. కాన నతడు దాని నట దింపెను. కోడెత్తు మరల నతని చే యుదుకొనెను. అతడు వడివడిగా నడువదొడంగెను.

వంతెన దిగినపడపడి అతడు జాచేతి మలుపుగా దిరిగిన యొకరస్తా పట్టుకొనెను. కొంచెము ద వ్యకుగంగ నే యొక శూన్యప్రదేశము కనబడెను. అతడు డచట నిలిచి వెనుదిరిగి చూచెను. ఎవరును లేదు. కాని అతనికి భయము పోలేదు. జేవరు లంబాడీదయ్యమని యతనికి దెలియును.

ఒది యడుగులలో నొకసంపు కనబడెను. ఆ సందున

బడి పోదలచి యతడు దానిమొగన నిలువబడి వెనుదిరిగి చూచెను. కొన్ని నీడలు కనబడెను. అవి వారివే. అప్పటికి వా రందఱు నా వంతెనమీదికి వచ్చిరి. వారు తిన్నందు కొనుల్లోవుగా ఆ సందులో నెచ్చటనో యొకచటఁ దల దాచుకొనవచ్చునని వాల్ జీన్ ఊహించెను. కాని దైవ మిదినికి కలసిరాలేదు. ఆ సందు గ్రుడ్డిసందు. దాని చివర నుండి పై కెచటికిని దారి లేదని అతనికిఁ దెలియదు. సందు చివరకుఁ బోవఁగనే తాటియెత్తున నొక యిటుకగోడ అడ్డముగా నుండెను. ఏ మాత్ర మాలస్యమెఱచు వారి కందక తిప్పుదు. వెనుకకు వచ్చినను పట్టుపడకతిప్పుదు. అతఁ డెడమ వైపు రస్తా చూచెను. చివర నొక నీడ. పోలీసువాఁ డొకఁ డిచటఁ గాచియుండెను. వెనుకనుండి యే డెనమండ్రు భటు లతో జేవరు వచ్చుచుండెను. ఆ సందఱి యతనికి వివరము చుండెను. వా రచటికి వచ్చుటకొక పావుగంట పట్టును.

ఇక నతని కాగోడి దాచుటయే శరణ్యము. అతఁడు తుంగ్ చెఱసాలనుండి పలునూఱు తప్పించుకొనిపోవుట కన్నియో విద్యలు నేర్చెను. ఎంతయెత్తయినను సరే, నిచ్చె నతోఁ బని లేక, గోడల గోణము సలుప్రక్కల బుడముల తోడను, మోకాళ్లతోడను నొక్కిపట్టుకొని వాని బలమున నవలీలగాఁబ యెక్కిపోవుట యావిద్యలలో నొకటి. అతఁ డా విద్యాబలమున నాజవ అంతస్తుమీదికయినను నెగత్రాఁకి పోగలడు.

తా నొక్కఁడైయేసిచోఁ బోవఁగలఁడుకాని కోడెత్తు నెఱు తెత్తుకొని పోవఁగలఁడు? అతనికొక త్రాడు కావల

యును. వానికిఁ గనుక, రాజ్యమేయున్నచో నిపు డొక త్రాటికి దాని నిచ్చివేయఁగలఁడు!

అతనికి ధైర్యము పోయెను. దీనమైన యతని చూపొక లాంతరు స్తంభముమీఁదఁ బడెను. ఆకాలమున లాంతరులు క్రిందికి దింపుటకును, బయికి లాగుటకును త్రాళ్లు వాడుకలో నుండెను. అతఁడు గభాలున నా త్రాడు కోసి కొని వచ్చెను. ఆరేయి దీపములు వెలిగింపడు గాన దాని యాచాకి యెవరికి నుండను. అంతట సతఁ డా త్రాటిని కోజెత్తు బుడముల వెనుకగాఁ బోనిచ్చి పైకిఁజేడుకొనుటకు వీలుగాఁ గట్టెను.

ఆసనయము, నాప్రదేశము, నాచీకటియు, నాతని తొట్టుపాటును నివియన్నియు కోజెత్తుకు భయము కలిగించుచుండెను. వెనుకనుండి యెవరో వచ్చుచున్న చప్పుడుగూడ సంతకంతకు సమీపించు చుండెను. “నాయనా! నాకు దిగులుగా నున్నది. ఎవ రా వచ్చువా”రని కోజె త్తడిగెను.

“మాటలాడకు! తెనార్డీర్ భార్య” అని వాల్జీన నెను.

కోజెత్తు గడగడలాడిపోయెను. అతఁడంత నాత్రాటి కొనను నోటఁ గఱచుకొని గోడమూలకుఁ జని యనుప నిచ్చెన నెక్కినటు లా పదునెనిమిది యడుగుల యెత్తు గోడ మీఁది కెక్కిపోయెను. పిదప ‘గోడకడకు ర’మ్మని మెల్లఁగా బలికి కోజెత్తులులు రాఁగాఁ బయికి లాగుకొని యాత్రాటిఁ యాధారముననే యాబిడ్డ నావలికి దింపెను. కొంచెము దవ్వన గోడ నానుకొని యొకచోట్టుండెను. అతఁడు దాని కడకుఁ బ్రాణిపోయి యాచెట్టుమీఁదనుండి క్రిందికి దిగెను.

అప్పటికి జేన రాసందులోనికి వచ్చి—“ఈ సందు గాలింపుడు. దీని కావల దారి లేదు. ఈవలి రస్తాను వారు వెతకుదురు” అని యిరువురు పోలీసులకు జెప్పెను. అతని యనుయాయు లాసందులోనికివచ్చి చూచువఱకు అది యంతయు శూన్యముగా నుండెను. ఆగోడ దుమికి యెవరు నానలఁ బడఁజాలరు. దొంగలసంగతు లెంత యెఱిగియున్నను జేనరు వాల్ జీన్ ఆగోడ దాఁకిపోగలఁడని అనుమానింపలేదు.

పోలీసు లాసందంతయు వెతకినదే మరల వెతకు చుండఁగా జీన్ వాల్ జీన్ లోపలఁ గలయఁజూచెను. అదొక పెద్దతోట, దానికి సరియగు పోషణము లేదు, అచటనచట గ్రచ్చుపోదలు, అవురుదుబ్బులు. అటనటఁ బూలమొక్కలు. ఆడనాడఁ గూరమళ్లు. దాపుల కప్పులేని యిండ్లగోడలు. దవులఁ గొన్ని మేలిండ్లు. దాపులనే యొక పాడిల్లు కలదు. కప్పుచెడిన యాపాడి లైన్ని యేండ్ల నాఁటిదో తెలిసికొన నయితి కాదు. ఇపు డది ప్రకృతి పరియాచకమున భిక్షు కునివలె నిలువఁబడి యున్నది. ఆగోడలు నడుమ నడుమ విచ్చెను. వానిలోఁ గొన్ని చెల్లు మొలిచెను. అందువలన నాయుంట నెవరును కాపుర ముండుట లేదని తెలియుచునే యుండెను. కావున వాల్ జీన్ కోజెత్తు నెత్తుకొని గోడల నడుమకుఁ దీసికొనిపోయి యచటఁ బరుండఁబెట్టెను.

పుండువంటి చలి యపుడు గజగజ లాడించెను. కోజె త్తాచలికిఁ దాళలేక వాల్ జీన్ ను కోఁతిపిల్లవలె పట్టుకొని పరుండెను. చిన్నప్పటినుండియు దాస్యమున బ్రతికిన దగుట వలనఁ గష్టములనోర్చు టా జాలిక కుగ్గుతోఁ బెట్టినది.

కావున నోరు తెఱచి యేమియు ననలేదు. అప్పటికిని గోడ యావల పోలీసువారి యాక్బాట మడంగక వినిపించుచునే యుండెను. కానఁ దమ యవస్థయు నాపిల్ల తెల్లముగాఁ దెలిసి కొనఁగలిగెను. జానఁజేసి చాంచల్యము ప్రకటించి విపత్తును పిలిచి తెచ్చుకొనలేదు.

కొంతసేపటికి గోడయావల పోలీసువారి పాదరక్షల ప్రచండధ్వను లాఁగెను. శోటబోపలినుండి విపత్తు రాఁగల దను అనుమితిలేదు. కావున వాల్ జేన్ 'అమ్మా!' యని పిలిచెను. ప్రత్యుత్తరము రామి నలఁ డా బాలికను తాఁకి చూచెను. కానిసేతులు మంచుకంటెఁ జల్లగా నుండెను. అతఁడు త్రొక్కుటపడెను.

అప్పుడు మూకమగు ప్రకృతిని ముఖరిత మొనరించుచు భగవద్గ్రాము విసఁబడెను. మాట విసరాదుగాని పాట దివ్యముగా విఁవచ్చుచుండెను. క్షిరీకంఠమునుండి వెలువడుచున్న యాప్తార్థవాగ్గీః యాతని హృదయమును ద్రవింపఁ జేసెను. దవ్వుల నున్న యామేలింటినుండి యాధ్వని వెలువడుచున్నటులు తెలిసెను. దానవుఁ డంతర్ధానము చేసిన పిదప దైవము కానఁబడినటు లతఁడు సంతసించి "ఓరీ! నీ కింక భయములేదు" అని యినుమాటు లనుకొనెను. అతఁడు వెంటనే మోకరించి భ్యానము చేయఁదొడఁగెను. అతనినిఁ జూచి కోజెత్తుకూడ చలిక వడవడ వడఁకుచున్నను మోకరిల్లఁబడెను. ప్రార్థన చేసినయెడల భగవంతుఁడు తమభయమును బాఱఁద్రోలఁగలఁడని యా బిడ్డ నమ్మకము.

గాన మాఁగెను. ఎంతసేపటి ప్రవర్తించెనో వాల్

జీన్ ఎఱుంగఁడు, ఆనంద మెంతసేపున్నను ఒక నిమిషములో ఐపోయినటు లనిపించును. దుఃఖము కొలఁదికాలమున్నను చాలఁ గాల మనుభూత మయినటులు తోఁచును.

ఎక్కడను చప్పుడు లేదుకాని చలి యెక్కడగుటచే కోజెత్తుకాలుసేతులు కొంకరలువోయెను. ఆ శాలిక తనను అనుకొని కనులు మూసికొనుటచే నిదురపోయి యుండుననుకొని “నిద్ర వచ్చుచున్నదా తల్లీ!” అని అడిగెను.

“లేదు, చలి పెట్టుచున్నది నాయనా!”

వార్జీన్ తన కోటుతీసి కోజెత్తుకు తొడిగి—

“ఇప్పుడు తగ్గినదా?” అని అడిగెను.

“తగ్గిచున్నది.”

అప్పుడు దాపున గంటలమ్రోత యొకటి వినఁబడఁ దొడఁగెను. తొల లోపలితట్టునుండియే యా మ్రోత మెలమెలగా వచ్చుచున్నటు లుండెను. మ్రోతదెసఁ జెవి యొగ్గఁగా నెవరో యొకరు వచ్చుచు నేలమీఁద నేమేమో చూచుచు నున్నయటులు వార్జీన్ కుఁ గానిపించెను.

“కష్టములు నన్ను వదిలిపోఁజాలకున్నటు లున్నవి. మానవులమీఁద విశ్వాసము మరల సన్నగిలుచున్నది. ఇతఁడు నన్నుఁ జూడఁగానే ‘దొంగ దొంగ’ యని కేకలు పెట్టవచ్చును. పోలీసువారువచ్చి నన్నుఁ బట్టుకొనవచ్చును. ఓయి దేవుడా! ఈ కోజెత్తుగతి యేమగును?” అని యతఁ డాశాలికను జూచెను. దాని ఉచ్చాస్య నిశ్వాసము లలో పటుత్వము లేదు. మేన వేడిలేదు. నెగడివేయనిచో నిక బ్రతుకదు. కావున వార్జీన్ గబాలున నా మను

మృనికడకు వెళ్లి “ఇవిగో నీకు నూరుప్రాంకులు బహుమానము” అని చేయి వైచి.

“అమ్మో, నూరుప్రాంకులే!”

“ఔను! నూరుప్రాంకులు. నాకును, నా బిడ్డకును శయనించుట కవకాశము కలుగజేయవలయును.”

ఈ మాటలు విని ఆ మనుష్యుడు సమీపించి చూచి “చుక్క తెగి పడ్డట్లు తారా మసియో మాదా లేనా?” అని యనెను. వాల్ జీన్ కొంచెము సంచలించెను.

“అయ్యో! తమ రెండు లిచటికి రాగలిగితిరి? ఆకాశమునుండి ఊడి పడితిరా? మీ రెవువో యొకపుడిచటికి రాగలరని అనుకొనుచునే యుంటిని. మీ రిటులుంటిరేమి? కోటులేదు, టోపిలేకు. కోయిల వన్నెయు కొక్కెర వంకరయు జెందితిరేల? నేను విమ్ముల లోగడ నెఱిగియుండనియెడల భయపడిపోయియుందును. అది యలుండె. తమ రెటనుండి వచ్చితిరి?”

“అయ్యో! తా మెవరు? ఈ యిల్లెనరిది?”

“మఱచితిరా? మీరే నన్నిట జోజుబెట్టితిరి.”

“నాకు గుఱుతులేదు. నన్నటులు గుఱుతుపట్టితిరి?”

“మీరు నాకు ప్రాణదానము చేసితిరి.”

అప్పుడు మమ్మ తొలగి చంద్రుడు ప్రకాశించెను. వాల్ జీన్ చూచి ‘ఫోశెల్వాన్!’ అనెను.

“చిత్తము. నన్ను తమ రీ ‘కాన్వెంటు’ లో తోటమాలిగాఁ బంపితిరి. ఇచటి ‘నన్లు’ (Nuns) మగ పురుగును జూడదు. దాన నాకాలి కొకగంట. నా చప్పుడు

విని వారు నై తొలఁగుదురు. ఇప్పుడు మంచు కురియుటచే కూ ర లు ను, ముల్లంగిదుంపలును చెడిపోయె నేమోయని చూడవచ్చుతి.”

“ఫోశెల్వాన్ ! వెనుక నీ ప్రాణములు నేను కాచి తిని. ఇప్పుడు నీకు వంతువచ్చినది.”

“ఇంతకంటెనా ? నా యదృష్టము పండినది. నేనేమి చేయవలయునో చెప్పటమాత్రము మీ వంతు.”

“మీకు విడిగా గది యున్నదా ?”

“అ, మూడు గదులున్నవి. కాని ప్రాతకొంప, చాలఁ జాటుగా నుండును. అట కెవరునురాదు. తమబోటి వారి కది పనికిరాదు.”

“అదియే ప్రకృతావస్థకు పనికివచ్చు” నని ప్రకృత విషయ మంతయు వాల్జీన్ ఫోశెల్వాన్ కు చెప్పివయిచెను. అతఁడు మఱిగూటాడక నెగడివేసి ఒక యరగంటలో కోజెత్తుకు వెచ్చకలిగించెను. అంతట వా రా బిడ్డతో ఫోశెల్వాన్ ఉన్న గదులలోనికిఁ జనిరి. కోజెత్తోకపటువుమీఁద నిదిరంచెను. ఫోశెల్వాన్, వాల్జీనులు ఇంత యెండుగడ్డి పఱచుకొని దానిమీఁదఁ బరుండిరి. వారిరువురును లోలోపల నేమేమో యూహ లల్లుకొనుచుండిరి. వారికి నిదుర పట్టలేదు.

వాల్జీన్ ఇట్లనుకొనెను; “ఇచట ఫోశెల్వానుకుఁ దక్క నిఁకొకరికిఁ బ్రవేశము లేదు. నా కిచట నునికి దొరకినచో బ్రతికిపోదును. పోలీసు లిందుఁజొరరు. కాని నా కెటులు వీలుకలుగును ?”

ఫోశెల్వాన్ ఇటులనుకొనెను—“నే నిటకు వచ్చిన నాఁటనుండి నేటివఱకును మసియోన్ మాదలేను ముచ్చట వినలేదు. వీరి కేమి చిక్కులు వచ్చెనో తెలియలేదు. ఇపు డందఱును కాజ్యవిప్లవమును తీసికొనిరాఁ దలఁచుచున్నారు. వీరుగూడ నా విప్లవమునఁ జేరియండరుకద! పైఁగా ఈయన కొకకూఁతురు! కూఁతురో లేక నునుమరాలో? ఈ మాట లోఁగడ విననేలేదు. అగుఁగాక, నాకు ప్రాణాపాయము వచ్చినపుడు వీరింత యాలోచించుకొనిరా? నేనుమాత్రము వీరి కాపడ వచ్చినపు డేల వెనుకముందాడవలయును?”

ప్రభాత మాయెను. కాన్వెంటునుండి గంటల చప్పుడు వినఁబడఁగా వాల్ జీన్ ఈగంట లెందుకు కొట్టుచున్నారని ఫోశెల్వాన్ నడిగెను.

నన్ లలో నొక తెకు జబ్బుగా నున్నదనియు, నామె చనిపోయి యుండు ననియు ఫోశెల్వాన్ చెప్పెను.

మఱియొక తీరుగా గంటలు మ్రోగఁదొడఁగెను. “ఈ గంటలు నన్ లందఱకును పిలుపు. వారిపు డందఱును గలిసి ఆలోచింతురు కాబోలు”నని ఫోశెల్వాన్ అనెను.

“నాగతి యేమి? నే నిక నిట నుండుటకు వలను పడదా?” అని వాల్ జీన్ అనెను జత్తులసూరి ఫోశెల్వాన్— “అయ్యా! మీ రొకతూరి బయటఁబడినచో మరల మిమ్ము లోపలికి రావించుట కుపాయము పన్నఁగలను. మీరు లోపలికెటులు రాఁగలిగితిరో దయయుంచి చెప్పితిరి కాదు. స్వర్గమునుండి దిగివచ్చితిరని నేను గరిపెట్టుకొందును గాని యీ నన్ లో పెంకెవాండ్రు! సింహ ద్వారమునుండియే

యిటు కెవరికేని ప్రవేశము. ఇంకొకదారి సింహస్వప్నము. పిల్లదానికి పరవాలేదు. పండ్లబండిలోఁ బరుండఁబెట్టి గడ్డి కప్పి బయటికిఁ దీసికొనిపోగలను. నా తమ్ముని కూతురని చెప్పి మరల లోనికిఁ దీసికొని రాగలను. తమ కిష్టమగునేని ఈ కాన్వెంటులోఁ జేర్చింపఁగలను. కాని తమమాట...” అని అనుచుండఁగా మరల మూడుగంటలు వడివడిగా ప్రయోగించెను. ఆ గంటలు ఫోశెల్వాన్ కు పిలుపు!

“అయ్యా! నే నిక్క బోవలెను” అని ఫోశెల్వాన్ కాలిగంట మొరయుచుండఁగా కుంటుకొనుచు బోయెను.

‘ప్రయోరెస్’ (Prioress) తనకొఱకు నిరీక్షించు చుండఁగా ఫోశెల్వాన్ పోయి వందనముచేసెను. ఆమె అతనినిఁ జూచి—“ఇంతకుముందే యొక నక్ష చనిపోయెను. ఇచటఁ జనిపోయిన నన్లను ఈచర్చి ప్రక్కనున్న నేల కొట్లలోఁ బాతిపెట్టుట యిక్కడి యాచారము. కాని యిపు డేలినవాడు ఈ యాచారమును నిరాకరించిరి. కావున వారి కన్నుగప్పి యామె నిచటనే పాతిపెట్టవలయునని నా కోరిక. నేలకొట్టమీఁది తాతిబండను నే నొక్కతె నెత్తఁ జాలను. మఱియు సర్కారువారి బండిమీఁద ఉత్తవపేటికను బంపవలయును. ఇదియు నాచేతఁగాని పని. ఇందు నీసాయము శాకుఁ గావలయును” అని యనెను.

ఫోశెల్వాన్ అంగీకరించుచు—“ఉత్తవపేటిక బలు వుండదు. మనము సులువుగా పట్టుపడిపోవుదుము. కావున దాన మట్టి పోయవలయును” అని యనెను.

“శేష! మంచి ఉపాయము, నీకిది తోచినందులకు

వందనములు చెప్పవలెను. ఈ సంగతులు గుప్తముగా నుంపవేడుచున్నాను” అని ఆమె యనగా నతి డతి వినయముగా—“అమ్మా! నాదొక మనవి, నాకొక తమ్ముడున్నాడు. అతని కొకకూతురు కలదు, అతడు బలిష్ఠుడు, కర్మిష్ఠుడు, అచంచలుడు. నాయుంటిలో నతనికి గూడఁ దావు చేయవలయును. అతడు కూడ నున్నచో తోటలో నెంతపని తేలునో చూచుకొందురుగాక” అనెను.

“సరియ. ఆపిల్లమాట?”

“ఆపిల్లను తమ కాన్వెంట్ పాఠశాలలో జేర్చు కొనిన నాతిమ్మ డెంతయో సంతసించును.”

“అటులగునేని రేపకడ సీతమ్మని నాకడకుఁ బంపుము. తప్పక చేర్చుకొందును.”

ఈప్రసంగము ముగిసిపిదప ఫోశెల్వాన్ వెను దిరిగి వచ్చి వాల్ జేన్ కీసంగతి యంతయుఁ జెప్పి “మీరిటనుండి పోవుట యెటులు? మీరువచ్చిన దారిని బోలేరా?” అని యడిగెను. ఆగ్రుడ్డిసండు రస్తామీఁద పోలీసుల కాపురము తీరునని వాల్ జేన్ కు భయము కావున “అది అసంభవము” అని కొంత సేపాగి “శవపేటికలో నున్న పోసినయెడల నెత్తుటలోను దింపుటలోను జరజర జలుగును” అని అనెను.

“అగును. నాకు వేఱు ఉపాయము తోచలేదు. మీ కేమయిసేను తోచెనా?”

“ఆ. వారు శవపేటికలో నన్నుఁ గొంపొందురుగాక.”

ఘోరమగు నీయుపాయమును విని ఫోశెల్వాన్ ‘మాదలేనుకు పిచ్చియై తలలేదుగద’ అని యనుకొనెను.

కాని కొంచె మాలోచింపగా నీయుపాయము మంచిదే యని తోచెను. అటులేదువాత నీయుపాయము నెటులు నెఱవేర్పవలయునో వా రిరువురును గలిసి యాలోచించిరి. వారి యాలోచన యిది. వాల్జీన్ ఆరాత్రి ఫోశెల్వాన్ చాటున కాన్వెంటులోనికిఁ బోవలయును. శవపేటిక యున్న గదికి ప్రక్కగా నొక చిన్నగది కలదు. వాల్జీన్ అందు దూఱి ఆరేయి గడపి తెలవాటకముందే శవపేటికలో ప్రవేశించవలయును. ఫోశెల్వాన్ శవపేటికకు రెండురంధ్రములు చేయవలయును. మూత వదులువదులుగా నమర్పవలయును. శ్మశానమునఁ బ్రార్థన జరిగినపిదప శవపేటికపై మట్టిపోయువానిని ఫోశెల్వాన్ పానశాలకుఁ గొనిపోవలెను. అచట తిక్కపుట్టునటులు వానిచేఁ ద్రావింపవలెను. అపుడు “నీబదులు నేను మట్టిపోయుదు” నని చెప్పి ఫోశెల్వాన్ ఆ మట్టిపోయువాని నింటికిఁబంపి తాను మరల శ్మశానమున కరిగి పెట్టెనుండి వాల్జీన్ ను పైకిఁ దీయవలయును.

ఈ యుపాయము వినుటకు సాంపుగనే యున్నదికాని చాల నపాయములతోఁ గూడియున్నది. అటు లయ్యును శ్మశానాంతమువఱకు బాగుగనే వ్యాపారము జఱిగిపోయెను. శవపేటికను గోత దింపిరి. పురోహితుఁడు ప్రార్థన ముగించెను. ఫోశెల్వాన్ యును మట్టిపోయువాఁడునుగాక తక్కిన వారందఱు వెళ్ళిపోయిరి. ఈ మట్టిపోయ వచ్చినవాఁ డొక క్రొత్తవాఁడు. ఐనను ఫోశెల్వాన్ భయపడలేదు. అతఁడు తనతోఁ త్రాగుటకు వచ్చుననుకొనెను. కాని వాఁ డందుల కొడఁబడక పాతెఁడుమట్టి నాపెట్టెమీఁదఁ బోసెను.

ఈ ప్రసంగమంతయు వాల్ జేక్ కు వినబడుచునే యుండెను. ఇతఁ డనకు బలవన్మరణము తప్ప దనుకొనెను. అతఁడు మూర్ఛిలైను. ఫోశెల్వాన్ పని ఐపోయెను.

మట్టిపోయువాఁడు వడివడిగా రెండుమూఁడుపాతల మన్ను గోతిలోనికి వినరెను. అపు డతని జేబునుండి యొక చీటి విసురుగా వచ్చి ఫోశెల్వాన్ మూఁదఁ బడెను. వెంటనే ఫోశెల్వాన్ కొక యుపాయము తట్టెను. ఫోశెల్వాన్ అతనితో “అయ్యా! చాల జాగయిపోయినది. ఇతఁ బది నిమిష ములలోఁ దలుపులు మూసివై తురు. మీచీటి ఉన్నదా?”

“అఁ. లేకేమి?” అని అతఁడు జేబులోఁ చేయివెట్టి — “అయ్యా! ఇంటికడ మఱచియుందును. ఇది పోయినచో తొమ్మిది ప్రాంకులు దండుగ యిచ్చుకొనవలసి యుండును.”

“మంచిపనియే చేసితిరి. వెంటనే పరుగెత్తి దానిని దెచ్చికొనుడు. నే నిచట మీ కొఱకు వేచియుందును. మీరు వచ్చిన పిదప మీకు సాయము చేయుదును లెండు.”

“నాపాలిటి దేవుడవయ్యా!” అని అతఁడు పరు వెత్తెను. వాఁ డటు వెళ్లఁగనే ఫోశెల్వాన్ గోతిలోనికి వంగి— “మాదలేనూ!” అని పిలిచెను.

ఎక్కడి మాదలేను! మాట లేదు. ఫోశెల్వాన్ గోతిలోనికి మెల్లగా దిగి మన్ను త్రోసివైచి పెట్టెతలుపు తెఱచెను. ప్రాణములేని యా శరీరమును జూచి యతఁడు గడగడ లాడిపోయెను. “ఇంత యాలస్యము జరిగివయెడల నితఁడు చనిపోవునని నే నూహించి యుండవలెను” అని యతఁడు విలపించుచుండఁగా. వాల్ జేక్ కొండము కడలి

రెప్ప లెత్తెను. ఫోశెల్వాన్ సంతసమునకు మేర లేక పోయెను. అతడు వాల్జీన్ వీపుక్రింద చేతులు వైచి మెల్లగా పయికెత్తెను. వాల్జీన్ కిప్పుడు గాలి దొరకెను. అతడు కోలుకొని వెంటనే లేచి పయికి వచ్చెను. వారిరువురును గలిసి యా గోటిని గబగబ పూడ్చి ద్వారము కడకేగి చీటి చూపి శ్మశాన ప్రాకారమునుండి నిర్గమించిరి.

ఫోశెల్వాన్ అచటినుండి మట్టిపోయవాని యింటి కేగెను. అతఁ డింకను చీటి కొఱ కిల్లంతయు గాలించుచుండెను. అది గని ఫోశెల్వాన్—“అయ్యా! మీ యాలస్యము గాంచి నే నా గోయి పూడ్చుచుండఁగా ఈ చీటి దొరకెను. మీ రచటఁ బాఱవై చుకొని యుందుడు” అని యాచీటి దీసి యియఁగా నతఁడు చాల సంతసించెను.

అంతట ఫోశెల్వాన్ కోశెత్తును తాను చెప్పినటులు తీసికొనిపోయి పండ్లమ్ముదాని యింట నుంచెను. వాల్జీన్ అచటి కేగి యా కాలికను గొనివచ్చి ప్రయోరెస్ (Prioress) చేతిలోఁ బెట్టెను. ఒప్పుడల చొప్పున నామె కోశెత్తును కాన్వంటులోఁ జేర్చుకొని వాల్జీక్ ను ఫోశెల్వాన్ యింట నుండుటకు సెల వొసఁగెను. ఈ రీతిగాఁ గొన్ని యేండ్ల పాటు వాల్జీన్ అచట నుండఁగలిగెను.

2

ఈకథ జఱుగు కాలమున పారిస్ నగరము చిట్టచివర దరిద్రులు నివసించు నొక ప్రదేశమున పాడుపడిన పెద్దమేడ యొకటి యుండెను. అ దొక ముసలి యామెది.

మేడమీఁద నొక గదిలో మార్విస్ అను యవకుఁ డొకఁ డద్దె కుండును. మఱియొక గదిలో జోండ్రెత్ కుటుంబ మద్దె కుండును. జోండ్రెత్ దంపతులును, వారి కూతుఁ డ్రీరువురును, వెరసి నలుగు రాగదిలో నుండిరి. వారికొక కుమారుఁడు కలఁడుగాని వాఁడు తఱచుగా డొరిమీఁదనే యుండును. ఎపుడయినను చుట్టపుఁ జూపుగా వచ్చి చూచి పోవుచుండును.

ఆమేడలో మిగిలిన భాగము లన్నియు. కూలి, మీఁదఁ బడునటు లుండుటఁజేసి యెవరు నం దద్దె కుండురు. మార్విసు దాదా పిరువ దేండ్లవాఁడు. అతఁడు కాలేజిలోఁ జదువుచుండును. అతని తాత జిల్ నరమాన్ చాల ధనికుఁడు. మార్విసు తండ్రి పన్ మేర్ సీ, అతఁడు ఒకటవ నెపోలి యన్ క్రింద పని చేసెను. ఇది జిల్ నరమాన్ కిష్టము లేదు. తండ్రి రాజపక్షము. కొడుకు విప్లవ పక్షము. దానఁ జేసి పితాపుత్రులు విరోధు లయిరి. తండ్రి కొడుకు నింటి నుండి వెడల నడచెను. వాటర్లు యద్ధక్షేత్రమున పన్ మేర్ సీ చూపిన పరాక్రమము జగద్విదితిము. జిల్ నర మాన్ కిదియు నెక్కువ కోపమునకు కారణ మాయెను. తుదకు పన్ మేర్ సీ కట్టగుడ్డలేక, తినఁ దిండి లేక మలమల మాడిపోవుచున్నను ఆ తండ్రిహృదయము కరఁగ లేదు. ఇట్లు పన్ మేర్ సీ చనిపోవుచు మార్విసు కొకచీటి యిచ్చెను.

“నాయనా ! వాటర్లు పోరాటమున తెన్నార్దీరను సైనికుఁ డొకఁడు నాకు గాయము తగులఁగాఁ జూచి మిక్కిలి పరిచర్య చేసెను. నీ కతఁ డెప్పుడేని కానఁబడిన

యెడల నీచేతనగు సాయము చేయునది.”

ఈ చీటి యంతయు మార్విసుకు కంఠపాఠము, పుట్టి బుద్ధి యెఱిగినది మొదలు మార్విసు కష్టజీవనము చేయుచు జదివికొనుచుండెను. ఎపుడు చదువు ముగియునా, ఎపుడు పాట్టపోసికొందునా యని యతడు తహతహలాడుచుండెను.

చదు వొకటియే యతని మానసము నాక్రమింపలేదు, ఇపుడు వలపొకటి. ఇందుఁగూడ నతఁ డంత యదృష్ట వంతుఁడు కాలేదు. క్రీడోద్యానములలోఁ దాఁజూచిన సుందరి పే రాతఁ డెఱుఁగఁడు. ఆ మెవెంట నొకవృద్ధుఁడుకూడ వచ్చు చుండును. అతఁడొకమెతండ్రి కాఁబోలు. వా రొకబల్లమీఁదఁ గూర్చుండుదు. మార్విసు వారి ముందునుండి పైకిఁబోయి కూర్చుండును. మార్విసా సుందరికేసి చూచును. వారి యనికి యెచటనో వానికిఁ దెలియదు. కొన్నాళ్ళనుండి వా రేయుద్యానమునను గానవచ్చుటలేదు. అపుడు మార్విసు పారిస్ నగర మంతయు గాలించెను. ఆపాడు మేడలో నున్న వారిలో నెల్ల నా జోంఁద్రెత్ కోటుంబమువారు దిక్కుమాలిన వారు. వా రున్న దొక పెద్దగది. దాని మూలలందు దయ్యములు దాఁగియుండు ననిపించును.

జోంఁద్రెత్తు సాగనారకంబము. వానిది ముడతల మొగము. ఎవఁడేని వాని నెత్తిమీఁద గ్రుద్దిన యెడల నా ముడతలనుండి క్రూర్యమును, జిత్తులును ఊడిపడును. చింతా కంఠలేసి కన్నులలో శీతాద్రులంత అసూయలును, మోగుములును ఇమిడియుండును.

అతని భార్య పండుకోఁతి. ఆమె యొక చిన్న గడ్డ.

ఆమె కావి వెండ్రుకలు జనపనారకు తిరిగెను గాని నేటికిని ఆమెలో రాక్షసిబల మున్నది. ఇటులయ్య నామెకు మగనియెడ భయము మెండు. ఆమె కడుఁ బతివ్రత. వేదేల, యాతఁ డెంత చెప్పిన నామె యంత.

ఆడు పిల్లలలో బెద్దదానికి బదునాతేండ్లు. చిన్నదానికి బదునాలుగు. వారి కేనాఁడును కడుపు నిండ కూడుండదు. కాన వట్టి యెముకల గూఁడులు. వారి చేతులు కండ యెఱువుగా నుండుటయేకాక యుబ్బియు నుండును. చాలీ చాలని కట్టుగొడ్డలు. తలిదండ్రు లీయాకారముతో వారిని వీధులలోఁ దిరుగఁ బంపుటవలన వారు వాడని మాటలును, దిరుగని బాటలును లేవు.

ఈ కుటుంబమునకు యాచనమును, దొంగతనమును వృత్తి. ఇట్టి వారు ఏ పత్తనమునఁ జూచినను గనిపింతురు. ఈ కుటుంబమున మఱియొకనిపేరు చెప్పమఱచితిని. వాని పేరు గాత్రూష్. వీడు జోంద్రెల్ దంపతులకుఁ గడగొట్టు బిడ్డఁడు. వీనికి పదునొకండేండ్లు. తల్లికి వీని పొడ గిట్టదు. వాని నింట నుండనీయదు. కావున వాని బ్రతుకు బజాజులో, పడక పాక్కులో. ప్రతిభ పోలీసులలో. ఇతఁడు రెండు మూఁడు నెలల కొకసారి తలిదండ్రులఁ జూడవచ్చును. మంచి తెలివితేటలు కల యీ యల్లరి పిల్లకాయ నీయుంట రమ్మనువారుగాని, పొమ్మనువారుగాని లేరు.

చాలఁ గాలమునుండియు విద్యమందును, పిదపఁ బ్రేమయందును మునిగి తేలుచున్న మాడ్విసుకు తన గది క్రుక్క నింకొక గది యున్నదనియే తెలియను. ఒకనాటి

ప్రొద్దున నతనికిఁ దన గదితలుపు తోసిన చప్పుడు వినఁ బడెను. అంతట నతఁడు 'లోనికి రండు' అని అనెను. చింపిరి గుడ్డలలో నెముకల గూఁ జొకటి, బెత్తమువంటి చేతిలో నొక చీటి పుచ్చుకొని. లోనికి వచ్చెను. ఈ యెము కలగూఁడు జోంద్రెత్తు పెద్ద కూతురు. దీనికి నదకు బెద రులు లేవు. సిగ్గు సిరము లంతకంటె లేవు. ఆకన్య తాఁ దెచ్చిన చీటి మార్వెసు కిచ్చి యాగది యంతయుఁ గళ్ళ ముగాఁ దిరుగుచు నందుఁ గనఁబడు ప్రతివస్తువును వింతగాఁ జూచుచుండెను.

పొగాకు కంపు కొట్టుచున్న యాచీటి మార్వి సిటులు చదివికొనెను :

“కలుపుగోలుతనము కల నా పొరుగు చిన్నదొరకు విధేయుఁడు జోంద్రెత్తు చేయు విన్నపములు.

అయ్యా! తమకు నా మీఁద దయ అని విన్నాను. కావున నాఱునెలల వెరుక నే నీయవలసిన యాఱునెలల యద్దె తమరు చెల్లించితిరి. అందువలన మీరు కలకాలము చల్లగా నుగడవలెనని దీవన లిచ్చుచున్నాను. రెన్నాళ్ళ నుండియు మేము నలుగురము పస్తు. ఇదిగాక నా భార్యకు జబ్బు. ఈ సంగతులన్నియు నా పెద్ద కూతురు మనవి చేయఁగలదు. మిమ్ముగురించి నాయభిప్రాయము తప్పు కానిచో నా యీమాటలకు మీ గుండెలు కరఁగి నాకు నాయము చేయవలయు నను కోరికకలిగి తమకు తోచిన ధర్మము చేయుదు రని నమ్ముచున్నాను.—జోంద్రెల్.”

ఈ యుత్తరమునుండి చదువు లుట్టిపడుచుండుట

లేదని తెలిసియు మార్విసు వారి లేబరమునకు వగచి జేబులు తడుముకొనఁ దొడఁగెను. అపు డా కన్య యేల పాట యొకటి యందుకొనెను. “ఏమిటీ! నీకు పుస్తకాలున్నవే! చూడు నా దెబ్బ. నేనును చదువఁగలను” అనుచు నా కన్య యొకపుస్తకము తీసి “వానిసైన్యము వాటర్లుఁజేత్రమునఁ జాలఁ బరాజయము పొందెను” అని చదివి పిమ్మట “మా నాయనగూడ వాటర్లులో యుద్ధము చేసెను. ‘మేము నెపోలియన్ తరపువార’ మని ఆయన అప్పుడ మా సంగతులే చెప్పచుండును.” అనెను.

మార్విసు వ్రేళ్ల కొక ఐదు ప్రాంకుల నాణెమును, నొక పదునాఱు సౌలనాణెమును (‘సౌ’ అనఁగా సుమారు ఒక కాసి) తగిలెను. అతఁడు పదునాఱుసౌలు తన కుంచుకొని ఐదుప్రాంకులను ఆకన్య కిచ్చెను. ఆ పిల్ల దాని నందుకొని తలుపువేయకయే తుఱ్ఱ మనెను. అపుడు మార్విసు వారి నడుమగోడను పరీక్షించెను. అది యొంటియిటుకతోఁ గట్టిన పలుచనిగోడ. దానికొక రంధ్రము కలదు. బల్లమీఁది కెక్కి యా రంధ్రముగూడ అవలిగది చూడవచ్చును. “ఇన్నాళ్ళ నుండియు వీరి బాగోగులు చూడనయితినే. పాపము, వీరందఱెఱులున్నారో” యని అతఁ డొక బల్లనెక్కి వారిగది యంతయుఁ గలయుఁ గాంచెను.

జోంద్రెత్తు కూతు రిచ్చిన ఐదు ప్రాంకుల నాణెమును తీసికొని—“ఇదిగో చీటి, దీనిఁ దీసికొని చర్చికి పో. ప్రార్థన ముగించిన పిదప నిన్నుఁ బలుకరించిన ముదుసలి వానికిమ్ము. ఉత్తచేతులతో వత్తువేమో, వీఁపు కాపాడుకో;

జాగ్రత్త” అని యొక చీటి యిచ్చెను. ఆ పిల్ల అటు వెళ్లఁ గనే మార్విసు బల్ల దిగి మరలఁ బుస్తకము పట్టుకొనెను. అంతట నెవరో వడివడిగా మెల్లెక్కి ప్రక్కగదిలోనికిఁ జొరఁబడు శబ్దము వినవచ్చెను. అతఁడు పుస్తకము కట్టి పెట్టి మరల బల్ల యెక్కెను. జోంద్రెత్తు కూతురు ‘అతఁడు వచ్చె’నని యనెను.

“ఎవరు?”

“ఆ ముసలయ్యయ, వాని కూతురును. వా రంగ డిలో నేవో కొనుటకు బండిలో వెళ్లి వచ్చెదరఁట.”

“నీ వీ యిల్లు వారికి సరిగాఁ జెప్పితివా? ఏడమ వైపు గదిమాట?”

“అఁ, వారొక నిమిషముగో రానియెడలనాపేరు...

“వెంటనే కుంపటి చల్లార్చుము” అని జోంద్రెత్తు భార్య కాదేశించెను. ఆమె వెట్టిగాఁ జూచుచు నూర కుండఁగా నతఁడు గబాలున నీరు కుమ్మరించి, బొగ్గుల మీఁదను, చితుకులమీఁదను బూడిద కప్పెను. అంతట నతఁడు తన చిన్నకూతును ‘ఆ కిటికీ తలుపును గ్రుద్ది బ్రద్దలు కొట్టుము’ అని యాజ్ఞాపించెను. ఆపిల్ల అందులకు జంకెను. అతఁడు గ్రుద్లుఱిమెను. ఆ బిడ్డ యింక వెనుజూడక కిటికియద్దమును తన పిడికిట వినరుగాఁ బొడిచెను.

“అయ్యయో! పిల్ల చేయి తెగిపోయెను” అని తల్లి అటచెను. “నాకుఁ దెలియును. అటులు కావలయును” అని యాతఁడు పలికి “ఇదిగో నీవు పోయి ఆ కుక్కిలో పడుకో” మని యానవెట్టి శత్రుసంహారమునకు సన్నద్ధుడగు నేనా

పతివలె నలుదెసలు చూచెను. అప్పుడు సరిగా తలుపుకడఁ జప్పు డాయెను. జోంద్రెత్తు తలుపుతీసి లోనికి వచ్చిన మును సలికిని, అతని వెంటనున్న కన్నియకును వినయముతో నమస్కరించెను.

వారి రాకవలన నందఱకంటె నాశ్చర్య పడినవాఁ డొకఁడు కలఁడు. అతఁడు మార్విసు. అతఁ డింకను బల్లమీఁద నెక్కియే యుండెను. అతఁ డిన్నాళ్ల నుండియు వెలకుచున్న సుందరి నిపుడెట్ట కేలకుఁ జూడఁగలిగెను. ఈసుందరియామెయే! నల్లకన్నులు, ఆ పొడుగు వేసలి, ఆచక్కని నడలు, దయతోడను సిగ్గుతోడను రంగరించిన యాకవళిక యతఁ డెఱిగినదే. ఆమె చక్కఁగా నలంకరించుకొని యుండెను. ఆమె లోనికి వచ్చి తాఁదెచ్చిన యొక మూట బల్లమీఁదఁ బెట్టెను. జోంద్రెత్తామెను మొదటఁ బోల్చలేదు గాని ముదుసలి వానిని మాత్రము పోల్చుకొనెను. తా నెన్నఁడో యాతనిఁ రాంచి నటులు జోంద్రెత్తుకుఁ దోచెను. అతఁడు ఆ ముదుసలికడ రోగిష్ఠియైన తన భార్య దుఃఖగాథలు త్రవ్విపోయుచు, పగిలిపోయిన తన యింటి కిటికిని అతని చూపుమేరకు గావించుచు, కుంపటిలో నిప్పులకుఁగూడఁ గఱవని తన నిప్పుచ్చరము వెళ్ళఁబోయుచు, — “ఇది గో ఇతనిని తిన్నగాఁ జూడు! గుఱుతురాలేదా? ఆ పిల్లయే చుమీ యిది” అని తనభార్య చెవిలో నూఁదెను.

“ఈ అమ్మాయి చేయి యిటులు చీకకొని పోయినదేమి?” అని ఆ వచ్చిన పడుచు చింతించెను.

“అమ్మా! అది యొకమరలో పనిచేయుచున్నది.

అచట చేయి తెగినది, మాగతి యంతయు నిటులున్నది” అని చెప్పి ముదుసలివానికేసి తిరిగి—“అయ్యా! చాల నాశ్వనుండి అద్దె యీఁజాలకుంటిని. ఇప్పటికి అరువదిప్రాంకు లీయవలయును. ఎక్కడ నేని పని దొరకునాయని వేయికనులు పెట్టుకొని చూచుచుంటిని. అది వేయికాశ్వతో పాటిపోవు చున్నది. ఈసాయంకాలము నే నా యద్దె యీఁజాలనిచో నీరేయి బజాటులోఁ బండవలసియుండును” అని చెప్పెను.

ఆ పడుచు తాను దెచ్చిన మూట విప్పి యందలి వలువల నాకన్నెల కిచ్చుచుండఁగా ఆ ముదుసలి— “అయ్యా! నాకడ నిపుడు పైకము లేదు, నాయంకాలము తెచ్చియిత్తును” అని పదునాఱుప్రాంకులు జోందెత్తు చేతిఁ బెట్టెను. జోందెత్తు వానిని గొని నమస్కారవర్షము కురిపించెను. ముదుసలివాడును, ఆపడుచును నాయంకాల మాటుగంటలకు మరల వత్తు మని చెప్పి వెళ్లిపోయిరి. జోందెత్తు, లేక తెనాడ్గీర్ అపుడు తన భార్యను జూచి “వారిని గుర్తింపలేదా?” అని యడిగెను.

“సేవు హెచ్చరించిన తరువాత గుర్తించితిని. కాని యీ పడుచు ఆపిల్లయేనా?” అని పండ్లు పటపట కొఱికి “అవును, అపు డెంత రోతగా నుండెడిదో! ఈయంద మిపు డెటులు వచ్చినదో? ఇంత యందమైన పిల్ల యీ బస్తీలో నున్నదా? ఔరా! ఆ చీర యెంత వెలకలదో? నాకర్పము! నా కూఁతుం డ్రిపుడు చినుఁగు పాతలు కట్టుకొని యిల్లిల్లు పట్టుకొని తిరుగవలసివచ్చినది” అని యతని భార్య యనెను. జోందెత్తు తనభార్య కోపమును లక్షింపక, యిలు విడిచి

వెళ్ళి మరల నొక యరగంటలో తిరిగివచ్చెను. మార్విసు కోడెత్తు బండివెంబడి నుటికి యుటికి 'యిక లాభము లే' దనుకొని 'అటుగంటల కామె తండ్రి మరల నిచటికి వచ్చునుగదా' యని గుఱుతు తెచ్చుకొని తనగదికి జేరుకొనెను. జోండ్రెత్తు, లేక తెనార్డీర్ తన కూతుండ్ర నూరి మీడికిదోలి, నాయంకాల మైదుగంటలకు మరలి రావలెనని ముదల యిడెను. అటుపిమ్మట స్వరము తగ్గించి తన భార్య కేమేమియో చెప్పెను. మార్విసు కదియంతయు స్పష్టముగాఁ జెలియలేదు కాని అతనికిఁ జెలిసిన దిది: జోండ్రెత్తు దంపతు లా తండ్రికూతుండ్రను లోగడ నెఱుఁగుదురు కాని వారు మాత్రము వీరిని గుర్తింపలేదు. మాపటివేళ వృద్ధుఁ డిచటికి వచ్చినపుడు తెనార్డీర్ వానికడ నున్నడబ్బు దొంగిలిగచును, మీఁదు మిక్కిలి వచ్చుచోఁ జంపిపాటవైచును. అందులకతఁడు కొందఱు బందిపోటు దొంగలను మాటాడెను. మఱికొందఱతో మాటాడును. అతఁడునుపకొట్టునుండి హత్యచేయుట కుపయోగించు కొన్నివస్తువులను కొనును."

మార్విసుకు ఆ బందిపోటుదొంగల పేదలు వినఁబడలేదు. "సముద్రుని దొరకించుకొంటినేని యీ యెత్తు నెగ్గినట్లే" అను నీ వాక్యము మార్విస్ చెవికిఁ దాఁకెను.

అపుడు తెనార్డీర్ తన యతిథి యిచ్చిన రొక్కము తీసికొని వెళ్లిపోయెను. మార్విసు గుండెలు గుబుగుబ లాడి పోయెను. మృత్యువు తన ప్రేయసి తండ్రిని పొంచువేసికొని యున్నది. అతఁ డెక్కడ నుండునో, అతని పేరేమో తన దేమియుఁ జెలియదు. అతని రక్షించు ఔటులు? అతఁడు

వచ్చువఱకు తలవాకిటనుండుచో తెనార్డ్స్ కూతుండ్ర కంటఁబడక తప్పదు. మఱియు తెనార్డ్స్ ఎవరినో ఘాతుకులను దీసికొనివచ్చును, వారు ముందుగా తనపనినే పట్టించురు. మార్విసు ఇది యంతయు నాలోచించుకొనెను. అతనికి జేయఁదగిన పని యొకటియే కనిపించుచున్నది. మార్విసు వెంటనే కోటు వేసికొని, టోపిపెట్టుకొని మేడ దిగి సందూదాఁటి మునిముం దగపడిన యంగడివాని నడిగి తెలిసికొని, దాపున నున్న పోలీసుస్టేషనుకు వెళ్ళి ఇన్ స్పెక్టరుండు చోటు కనుఁగొని యతనిని దర్శించెను. ఇన్ స్పెక్టరు పొడుగరి, బలిష్ఠుఁడు, గంభీరుఁడు. అతనిచూపులు జేబులలోనివస్తువులను పసిపట్టఁగలవు. అట్టిఇన్ స్పెక్టరు “మీరొకప్రియాదునుచేయవచ్చినటు లున్నారు. కాదా ? ” అని యనెను. మార్విసు నలువంకల ననుమానముగాఁ జూచుచు “ అవును. కాని ఆ విషయము రహస్యము ” అని యనెను.

“అధికయు నాకుఁ జెప్పవచ్చును. ”

మార్విసు తా నెఱిగినదంతయుఁ జెప్పెను. ఇన్ స్పెక్టరుంతయు విని “సముద్రుఁడులేనిచో నిది జఱుగ”దనెను.

“ఔను. అతఁడీ పేరుపయోగించెను. ఇతఁడెవఁడు ? ”

“ఇదియొక సంకేతము. దీనికి నలుగురని యర్థము. సముద్రములు నాలుగుగదా ! వారెవరో చెప్పట కిఁక తీరికలేదు. మీ యింటి తలవాకిలికి మరబీగమున్నదా ? ఉన్నచో నా కిండు” అని జేవ రథుగఁగా మార్వి సిచ్చెను. దానినిఁ గొని యా యిన్ స్పెక్టరు “ఈ రెండుపిస్తోళ్లు తీసికొనుఁడు. మీరు మీస్థలముననే పాఠుకొనియుండి సమయమునకు

అకాశమునఁ బేల్చుడు. నావచ్చుట కది గుఱుతు. ముందర మాత్రము పేల్చవలదు. దొంగవానిని కన్నములో పట్టుకొనవలయును. ఈలోపుగా నాతో పనిపట్టునేని జేవ రెచటనుండెనని యడిగి నన్నుఁ గలిసికొనుడు" అని చెప్పెను.

అపు డాయింటి ముదియ అచట నచటఁ దిరిగి మరలఁ దనగూఁటికిఁ దాను చేరుకొను వేళ. ఆమె లోనికి వచ్చుచునే కవాటము బంధించును. మార్విసు దాని బీగమును జేవరు కిచ్చియుండెను. కావున ఆమె రాకకుముందే తాను లోని కేఁగవలసియుండుటచే నతఁడు వడివడిగా నడచిపోయి చప్పుడుచేయక తనగదిలో ప్రవేశించెను. కొంచెముసేపటిలోనే యాయింటి ముదియవచ్చి తలుపువేసిన చప్పుడాయెను. అపుడు మార్విసు పాదరక్షలు తీసి బల్లమీఁది కెక్కి రంధ్రముగుండ చూచెను. పెద్ద యినుపకుంపటిలో రాక్షసిబొగ్గు గనగన ముందుచుండెను. దాని వెనుకను గదిలో ఆయాయి వస్తువులు కానవచ్చుచుండెను గాని మూలలనున్న చీకటి దయ్యము మాత్రము తొలఁగిపోలేదు. తలుపుదాపులఁ ద్రాళ్ల గుట్ట యొకటియ, నినుపముక్కల గుట్ట యొకటియు కనుపట్టెను. తాను మెట్లమీఁదినుండి పైకివచ్చునపుడు ప్రక్కగదిలో అలికిడి విసఁబడెను. ఈగుఁగుతులనుబట్టి అంతయు సిద్ధమగుచున్నదని యతఁడు స్థిరపఱచుకొనెను.

కొలఁది నిమిషములలో జోంద్రెత్తు ఎచటనుండియో రెం డినుపకడ్డీలఁ దీసికొనివచ్చెను. వానికి కొయ్యపిడులు కలవు. అపు డాటుగంటల కొక పావుగంట తక్కువ. అతఁడు వెంటనే యిటు లాజ్ఞనిచ్చెను—

“పిల్లలారా! మీరు వేగు వెళ్లుడు, ఎవినీనూ! నీవు చూడఁగలిగినంతవట్టు ఉత్తరపు దిక్కు చూచుచుండవలెను. మన తలవాకిలి మఱవరాదు. అజెల్కా! నీవు దక్షిణపు దిక్కు. మా పనికి భంగము కలుగునని యెంతమాత్ర మనుమానము కలిగినను గాలివలెవచ్చి మాకుఁదెలుపునది.”

ఈ యాజ్ఞలను విని యాఁడుపిల్ల లిరువురును పరుగెత్తు కొనిపోయిరి. అపుడు జోంద్రెత్తు భార్యను జూచి—“అయినపకడ్డీలను కుంపటిలోఁ బెట్టుము” అని అనెను. అనఁగ నే యామె వాని నా యగ్ని కుండములోఁ బెట్టెను. అతఁడు మరల నిటులనెను: “లాంతరు తీసికొని కిందికి వెళ్లు. చూడమంచు పట్టినది. అతఁడు గుఱ్ఱపుబండిలో వచ్చును. వానికి మెట్లు చూపి కిరాయి యిచ్చి బండివానిని బంపివేయుము.”

“డబ్బేది?”

“ప్రొద్దన మార్చిసిచ్చిన ఐదుప్రాంతులు నే మైనవి? ప్రసంగవశమున గుఱుతువచ్చినది. నయమే. ఇతఁ డిప్పుడుండఁడు. ఐనను కొంచెము జూడుము.”

“ఈ సమయమున నాతఁ డెప్పుడును గదిలో నుండఁడు. అయినను చూతును” అని జోంద్రెత్తుభార్య బయలుదేఱెను.

మార్చిసు గ బాలున బల్లదిగి పఱుపుచాటున దాఁగెను. గదిలో దీపము లేదుగాని మంచు కొంచెము విచ్చుటచే మసకవెన్నల కిటికీనుండి లోనికిఁ బ్రసరించుచుండెను. ఆమె తలుపుతీసి యెఱ్ఱు సాచి కలయఁ గాంచి మరలఁ దలుపుమూసి తమ గదిలోనికేగి “అంతయు నను-

కూలముగా నున్న”దని మగనికిఁ దెలిపి కిందికి దిగిపోయెను. మఱునిముసములో మార్విసు మరలఁ దనతావునఁ గుదురు కొనెను. జోంద్రెత్తు కుంపటికడ్డముగా నొకతెర లాగెను. త్రాళ్లకట్ట విప్పి క్రిందట్టు మీఁదట్టు చేసెను. మార్విసుకు త్రాళ్లతోఁ జేసిన నిచ్చెన యొకటి యం దగపడెను.

గడియారమున ఆఱు మ్రోఁగెను. మార్విసు తన జేబునుండి ఒకపిస్తోలు తీసి గుఱ్ఱమును లాగి కుడిచేతిఁ బట్టు కొనెను. వెంటనే తలుపులు త్రోసికొని జోంద్రెత్తు భార్య లోనికి వచ్చెను. ఆమె వెనువెనుకనే యాముసలివాఁడును వచ్చెను. జోంద్రెత్తు తనభార్య నొకసారి కఱకుగాఁజూచెను. వెంటనే యామె క్రిందికి దిగిపోయి కిరాయి యిచ్చి బండి వానిని బంపివైచెను.

జోంద్రెత్తాముదుసలి నొక కుర్చీలోఁ గూరుచుండఁ బెట్టి బల్లకెదురుగనున్న యొక కుర్చీలోఁ దాను కూరు చుండెను. అంతట నా ముదుసలి జేబునుండి సంచితీసి 4 లూయీ లతనికిచ్చి “అద్దెపోఁగా మిగిలిన కొంచెము పైకము మీ సంసారమున కక్కఱవచ్చును” అని యనెను.

ఇనుపకుంపటి కడ్డముగా తెర వేయుట వలనను, పెట్టిన దీపము మినుకుమినుకు మనుచుండుటవలనను వెన్నెలయే యిపు డాగదిలో ప్రధానదీపము. ఆ చలివెలుగులో ప్రశాంత మగు నా ముదుసలివానిమోము చక్కఁగాఁ గానిపించు చుండెను. జోంద్రెత్తు భార్య బండినిబంపి పైకివచ్చి తలుపు దాపున నిలువఁబడెను.

“మీ చిన్నపిల్ల చేయి యెటులున్నది?”

“నిమ్మశిము లేను, ఆసుపత్రిలో కట్టు కట్టించుటకు అక్కగారు దానిని దీసికొని వెళ్లెను” అని జోంద్రె తనెను.

ఆ సమయమున నెవఁడో యొకఁ డాగదిలోనికి దూఱి మంచముమీఁదఁ గూరుచుండుట మార్చిసు కనిపట్టెను, వాని మోము కొండముచ్చు మోమువలె కారునలుపు, తొడుగు కొనిన చొక్కాచేతు లెగఁదీసికొనుటచే బాహువులు కాని పించుచుండెను, పాదరక్షలు లేవు, వాఁడు కూరుచున్న చోటెవరికిని గనఁబడదు, అటులయ్యును ఆ మునుసలి గ్రహించి—“వా రెవరు?” అని యడిగెను.

“పొరుగింటివాఁడు” అని జోంద్రెత్ చెప్పెను.

“తమభార్య కీ పూట చాలఁ దేలికగా నున్నట్లు న్నది” అని యా మునుసలివాఁడు పలుకుచు నపు డాగది లోనికి వచ్చుచున్న మఱి మూవురను జూచి “వీరును తమ పొరుగింటివారేనా?” యనెను. వారు వెరుకటివానివలెనే చేతులు ముడుచుకొని గోడల కానుకొని మంచముమీఁదఁ గూర్చుండిరి.

“ఔను, ఈ ప్రాంతముల నున్నవా రందఱును పొగగొట్టములు తుడిచి జీవనము చేయుదురు” అని చెప్పి జోంద్రెత్తు ఒక చిత్తరువును చేతఁబుచ్చికొని దాని పుట్టు పూర్వముల గుఱించి యెన్నియో కథలు చెప్పి యెంతయో వర్ణించి—“దయ యుంచి దీనిని దమరు తప్పక కొన నలయును” అని యాదించెను. జోంద్రె త్తిఱులు వాక్ ప్రవాహమును పాఠించుచుండఁగా నామునుసలి తన కుర్చీని మెల్లగా గవాక్షముకడకు జఱుపుటయు, నిసుమంతయు బెడ

రక తాను తప్పకొనిపోవుట కాగది యంతయుఁ జూచుటయు మార్చిసు గమనించెను. “ఏది యా చిత్తరువు?” అని యాముదుసలి యనఁగా జోంద్రెత్తు దానిని దెచ్చి ముదుసలివానిమోముముం దెత్తి పట్టుకొనెను. అది యొక పానశాలకు ప్రతిబింబాభాసము. మార్చిసు కది యాఁడు దియో, మగవాఁడో తెలియలేదు. “ఇది యెంత వెల చేయు నని మీ యుద్దేశము?” అని జోంద్రెత్తుడిగెను.

“మూఁడుప్రాంకులు చేయవచ్చును.”

“వేయి క్రొనులు (క్రొను అనఁగా 80 ప్రాంకులు) దీని కీవలెను” అని జోంద్రెత్తు తన తోడేలు చూపుచే నాముదుసలిని నియమించెను.

“ఈయను. ఎన్నటి కీయను” అని ఆ ముదుసలి యనుచుండఁగా తలుపుకడ నలికిడి యగుటవలన నతని దృష్టి యటు మరలెను. మఱి నలుగురు మనఃష్యులు. ఆ ముదుసలి యపుడు ‘సముద్రముల’ యెదుటఁ బడెను. వారి యందఱ మొగముల నుండియు మసి యోడుచుండెను. వారి చొక్కాలుగూడ వెనుకటివారి చొక్కాలవలెనే యుండెను. అందఱచేతులలోను ఆయుధము లుండెను. ఆనలుపురలో నొకఁడు భీముఁడు. ఆఁబోతు నొకడెబ్బన నఱికివేయఁగల గండ్రగొడ్డలి యొకటి వాని చేతిలో నుండెను. వీరు వచ్చువఱ కీ జోంద్రెత్తిటులు కాలయాపన మొనరించి యపుడు ‘అంతయు సంసిద్ధమా?’ అని ప్రశ్నించెను.

“సిద్ధము”

“బండి?”

“ ఆఁ, ”

“ ఆవల మఱియొకబండి ? ”

“ ఆఁ, ”

“ మంచి గుఱ్ఱములు ? ”

“ ఆఁ, ”

అప్పుడు మంచముమీఁదనున్న యొక మూగురు లేచి యినుపగుట్టనుండి లావుపాటి చువ్వలు తలాయొకటి లాగి తలుపుకాచిరి. జోందెత్తు తన యతిథి కేసి తిరిగి—“ నే నెవఁ డనో తెలియునా ? ” అని గర్జించెను.

“ తెలియదు ” అని యా ముదుసలి శాంతముగా బదులు పలికెను.

“ నావేరు తెనార్డీర్. ”

ఈమాట కతఁ డులుకను లేదు, పలుకనులేదు. కాని మార్విసుచేతిలోని పిస్తోలు జాఱి నేలమీఁదఁ బడిపోవునటు లాయెను. అప్పుడు మార్విసు ఇటులనుకొనెను: “ ఇతఁడు తెనార్డీర్ ? మా తండ్రి చనిపోవుచు ‘ నీ శక్తికొలఁది ఉపకారము చేయవలసిన ’ దని చీటివ్రాసిన దితని గుఱించియూ ? ఆ యితనినా నేనిప్పుడు పోలీసుల చేతులలోఁ జెట్టవలసినది ? ఒకవేళ వీఁ డింకొక తెనార్డీరేమో ! ”

అంతట తెనార్డీర్ తన చేతులనుండి యాముదుసలివాఁ డిఁకఁ దప్పించుకొనిపోఁజాలఁ డని తలఁచి, తనకోపమున కొదవిన యవకాశమునంతయుఁ జక్కఁగా నుపయోగించుకొని— “ మా యింటికి వచ్చి కోజెత్తు నెత్తుకొనిపోయి నా సర్వస్వమును నాఁచికొనినవాఁడవు నీవుకావా ? నేను నిన్నెఱుఁగ

ననుకొంటివా? ” అని అనెను.

మార్విసీ మాటలు విని తెనార్డ్ ర్ మంచివాడనియు, వాటర్నూయర్థమునఁ బోరాడినవాడనియు, నచటఁ దనతండ్రి పన్ మేర్పిప్రాణములు రక్షించినవాడనియుఁ దలఁచెను.

మన మా ముదుసలివానిని జీక్ వాల్ జీక్ అని ఎఱుఁగుదుము. అతఁ డాచిత్రరువును గొనుట కటు తిరిగినటులు తిరిగి కర్చిని కాలితోడను, బల్లను జేతితోడను ద్రోసిపుచ్చి యొక్క యంగమీఁద గవాక్షమునుండి బయటఁబడ నుంకించెను. అంతలోఁ దలుపుకావలివారతనిమీఁదఁబడి రెక్కలు పట్టుకొని వెనుకకు గెంటుకొని వచ్చిరి. మార్విసుకు అతని ప్రసన్నతయు, సాహసమును ఎంత వింత కలిగించెనో అతని బలమును, జఱుకుదనమును గూడ నంత వింత కలిగించెను.

ముదుసలివానిని పట్టుకొనినవారిలో నొకఁడొకకట్టను దీసికొనెను. దాని చివర నొక సీసపుగుండుండెను. అతఁ డాకట్ట నతనిబట్ట పగులఁగొట్టుటకుఁ బయికితెను. అప్పుడు మార్విసు— “నాయనా! ఇంక నన్ను క్షమింపుము ” అని పిస్తోలు మీట నొక్కఁబోవుచుండఁగా “వలదు వలదు” అని తెనార్డ్ ర్ అనెను. ఆ మాటకు ఘాతకుని చేతిలోని కట్టయు, మార్విసుచేతిలోని పిస్తోలునుగూడ నాఁగిపోయెను. తెనార్డ్ ర్ మఱికొంచె మెక్కుడు తొందరపాటును, కోపమును బొందుటకు బదులు శాంతిఁ జాయెను. ఘాతకులును, వాల్ జీన్ యును పెనఁగులాడుచుండిరి. అతఁ డొక్కఁ డయ్యును ఆ యెసమండుగురకును జవాబు చెప్పచుండెను. అతఁ డొకనికి దిమ్మెక్కించెను. ఇరువురను నేలమీఁదఁ ద్రొక్కిపట్టెను. మఱి

యిరువురను రోజుకొనునటులు చేసెను. కాని తుద కా
ఘాతకు లందఱును గలిసి యతనిని బంధించిరి. తెనాడ్డిర్ భార్య
వాల్ జేన్ జుట్టు పట్టుకొనెను. అప్పుడు తెనాడ్డిర్ “నీ వావల
నుండుము. నీ సేలువ చినిగిపోవఁగలదు” అని తన భార్యకుఁ
జెప్పచు మిగిలినవారికిఁగూడ “విడిచి పెట్టు” డని ఆదేశిం
చెను. వాల్ జేన్ మఱివారిలో లాగులాడక “నాకడ నేమి
కలదో వెతకొనుఁడు” అని పలికెను. వారి కతని జేబులో
నాటుప్రాంకులును, ఒక చేరుమూలును గానవచ్చెను. తెనాడ్డిర్
వానిని దీసికొనెను. అంతట వారందఱు ముసలివానిరెక్కలు
వెనుకకు విడిచికట్టిరి. మంచపుఁగోటి కొకకాలు బిగదీసిరి.
తెనాడ్డిర్ తనబందీముం దొకకుర్చీ వేసికొని కూరుచుండి—
“నాది సబబు కాకపోవచ్చును. దానికేమిగాని నీవు నాకుఁ
బూర్తిగా వశుఁడవయిపోతివి. నీవు బుద్ధిమంతుఁడవు కావున
నిది యెఱుఁగఁగలవు. నేను చెప్పినటులు చేయుదు వేని నీమీఁద
సీఁగవాలదు. నా కెక్కువ డబ్బుకావలెను. ఇది నాకెక్కువ
కాని నీ కెక్కువకాదు. ఇది నిక్కము. నేనిప్పుడు నీ కొకటి
యాజ్ఞాపించుచున్నాను. నీవు నేను చెప్పినట్లు వ్రాయవలెను.”

“చేతులు బిగించినచో వ్రాయుటలు?” అని
వాల్ జేన్ అనెను. అతని సంయమమును జూచి మార్విసు
— “ఇది కోజెత్తుతండ్రికే తగును” అని లోలోపల
మెచ్చుకొనెను. “కొంత నిజమే కాని” అని తెనాడ్డిర్
ఘాతకులను జూచి “కుడిరెక్క విప్పుఁడు” అని యనెను.
వాడు విప్పినపిదప తెనాడ్డిర్ వాల్ జేన్ ను జూచి—“నా
యనుఁగు బిడ్డా!” అని వ్రాయుము” అని యాదేశించెను. ,

“ఎవరు ?” అని వాల్ జేక్ అడిగెను.

“నీకుఁ జక్కగాఁ దెలియును. కోజెత్తు” అని తెనార్డ్ రనఁగా ముదుసలివాఁ డది వ్రాసెను.

“ఈచీటి తెచ్చినవానితో బండిమీఁద వెంటనే నీ విచటికిరమ్ము. నీ విపు డిచటికిఁ దప్పక రావలసియున్నది.”

వాల్ జేక్ వ్రాసెను.

“నీ పేరు నే నెఱుంగను.”

“అర్రెక్ ఫేబర్.”

తెనార్డ్ అపుడు జేబురుమాలు తీసి చూచెను. దాని చెంగున అ. ఫే. అను పొడియక్కరము లుండెను.

“చిన్నానా ?”

“17. దామినిక్ వీధి.”

వ్రాత్రముగిసినపిదప తెనార్డ్ ఆ లేఖనుదీసి భార్య చేతి కిచ్చి చెవి కొఱికెను. ఆమెయు, ఆఘాతకలలో నొక్కఁ డును గలిసి బండిలోఁ జనిరి.

అంతట తెనార్డ్ కుంపటి కడ్డముగా నున్న తెర తొలఁగించెను. కుంపటిలో కడ్డీలు కాలి కాలి యెఱుపులు చిమ్ముచుండెను. తెనార్డ్ కుంపటిముందు కూర్చుండి చలి కాఁచుకొనుచు వాల్ జేక్ ను జూచి “వినుచుంటివా? ఇపు డాబండిలోఁ బోయినవాఁడు నీ బిడ్డను పోలీసుల కందుబాటు కాని తావునకుఁ దీసికొనిపోవును. ఇక్కడ జఱుగు సంగతు లన్నిఁటిని వాని కెప్పటికప్పుడు తెలుపుట కేర్పాటు చేసి తిమి. ఒకటి రెండు దినములలో నీవు రెండులక్షల ఫ్రాంకులు మా కీయవైతివేని నీ బిడ్డసంగతి యే మగునో నేను చెప్ప

కయే నీవు తెలిసికొనఁగలవు” అని అతఁడు పలికెను.

“అయ్యయో! నేనివుడు పిస్తోలు వదలినను కోశెత్తున కపాయము తప్ప”దని మార్విసు వగవఁ దొడఁగెను.

జీన్ వాల్ జీన్ ఇసుమంతయుఁ జలింపక కట్టుఁ ద్రాళ్లతో నిలిచియుండెను. మిగిలిన వా రందఱు కూడ చుండిరి. సుమా రొకగంటదాఁటినపిదప తెనార్డ్స్ భార్య తలుపుతీసికొని లోనికివచ్చి “ఇతఁడు మనలవెట్టిపప్పులఁ జేసెను. అచట నీపేద కలవారెవరును లేరు” అని చేతులు తిప్పెను.

తెనార్డ్స్ వాల్ జీన్ దెసఁదిరిగి, యొకసారి కాలుచున్న కడ్డీలదెసఁ జూచి మరల వాల్ జీన్ దెసఁ దిరిగి—“ఇందు వల్ల నీకేమి లాభము?” అని ప్రశ్నించెను.

“విలంబమే లాభము” అని యా ముదుసలి తన చేతుల రెంటిని బలముగా నూపెను. దొంగనాణెముచే నంతకుముందు కొంతవఱకు అతనిచే కోయఁబడిన కట్టూడి పోయెను. అంత నతఁడు వంగి కుంపటిలోని కడ్డీలులాగి రెండు చేతులతోడను గిరగిర తిప్పెను. అందఱును వెనుకకు తగ్గిరి.

“ఓ భీదపులారా! మీకు నేను జడియవలసినంతగా మీరు నాకు జడియవలసిన పని యుండదు” అని వాల్ జీన్ తన చేతిలోని కడ్డీల రెంటిని గవాక్షమునుండి వెలికి విసరెను. నిరాయుధుడైన వాల్ జీన్ “ఇంక నన్నేమి చేయఁదలఁచి కొంటిరో దానిని జేసికొనుఁడు” అని యనెను.

ఎవరికిని ఏమిచేయను దోపలేదు. తనతండ్రిమాట మీఁది గౌరవమును, ఉదాత్తుడగు నీవృద్ధుని రక్షింపవలయు నను కోరికయు మార్విసు నేమియుఁ జేయింపలేకపోయెను.

అతఁడు గ్రుడ్ల పుగించి చెవులు దోరబెట్టి నిలుచుండెను.

అపు డా గోడక్రింద తెనార్డ్ గ్ దంపతు లిటులు మాటలాడు కొనుచుండిరి—

“ఇక నొకటియే మిగిలినది.”

“చంపివేయటయా?”

“ఔను” అని తెనార్డ్ గ్ ఒక కత్తితో ముందరి కడుగు పెట్టెను. ధైర్యముచెడియు మార్వి నప్పటి కేటులయి నను కొంత ఆఘవలయు నని తలచి తనగది కలయఁ గాంచెను. ఎపిసీను ప్రాద్దన వ్రాసి పాఠవయించిన కాకితపు ముక్క యతనికిఁ గనఁబడెను. అతని కేమి తోఁచెనోకాని దానిని దీసి గోడపెల్లయొకటి లాగి దానికిఁ జుట్టి ఆ కంఠలో నుండి గదినడుమ పడనటులు విసరెను. తెనార్డ్ గ్ ఉలికి పడెను. అతని భార్య దానిని విప్పెను.

“ఇది యెచటనుండి వచ్చిపడెను?”

“ఇది ఎపిసీను వ్రాత. దీనిని జూడుము.”

తెనార్డ్ గ్ చదివికొని గండ్రగొడ్డలి కలవానితో పోలీసులు వచ్చుచున్నారని చెప్పెను. అతఁడు వెంటనే చేయెత్తి వ్రేళ్లు ముమ్మాటు ముడిచి తెఱచెను. పాటిపోవుట కది గుఱుతు. తెనార్డ్ గ్ త్రాళ్ళనిచ్చెన కిందికి జాఱవై చెను. భార్యను రమ్మని తాను దిగుట కుంకించెను. అపుడు గండ్ర గొడ్డలివాఁ డతనిని లంకించుకొని “మేము ముందర మేము ముందర” అని అనియెను.

“తెలివిలేక్కవ పని చేయకుండు; అందఱము పట్టు పడిపోదుము” అని తెనార్డ్ గ్ అనెను. వారిలో నొకఁడు

‘చీట్లు వేసికొండ’ మని యనెను.

“ఒరి తెలివిమాలిన దద్దమ్మా! దానికి సమయ మెక్కడరా?” అని తెనార్డీర్ నిచ్చెనకడ కేగుటకు పట్టు వదలించుకొనఁ బెనఁగులాడుచు — “టోపినుండి కాకిత ములుతీసి చీట్లు వేయుదువా, లేక—” అని యనుచుండఁగా— “అందులకు నాటోపి అక్కఱకు వచ్చునా?” అని విశదమును, శాంతమును అగు నొకధ్వని వినఁబడెను. అపు డందఱును తలుపుదెసఁ జూచిరి. అంతలో టోపీ తీసి చేతఁ బట్టుకొని నగు మొగముతో జేవరు వచ్చి నిలువఁబడెను.

అచట నున్నవా రందఱును తలాయొక యాయుధ మును చేబూనిరి. తెనార్డీర్ భార్య యొక నాపరాతిబండను బుచ్చుకొనెను. ఒక చిన్నలాటితో జేవరు కొంచెము ముంద రికి వచ్చెను. వారిలో నొకఁడొక పిస్తోలును తెనార్డీర్ కిచ్చి ట్టులనెను: “అయన జేవరు, అయనను గొట్టుటకుఁ నేనుసాహ సింపను. నీవేమయిన నొకచేయి చూడఁగలుగుచో...”

“చూతము” అని తెనార్డీర్ పిస్తో లందుకొనెను. “దానిలో ప్రాణము లేదు” అని జేవర నెను. తెనార్డీర్ మీట నొక్కెను. అది ‘తుస్సు’ మనెను. గండ్రగొడ్డలివాఁడు జేవరు పాదములముం దా గొడ్డలిని బడవైచి “హనుమంతునిముందు కుప్పిగంతులు సాగవు. నేనిక మీ కధీనుఁడ” ననెను. మిగిలిన వారందఱు తని ననుసరించిరి. చాటుననున్న పోలీసులు లోపలికి వచ్చి అందఱుచేతులకును గొలుసులుతగిలించిరి.

“ఇపు డీక నా ముదుసలివాని కాలు విప్పు” మని జేవ రొక పోలీసువాని కాజ్ఞాపించి తాను దెచ్చిన కలమును,

కాకితమును, సిరాబుడ్డిని ఒకబల్లమీదఁ జెట్టి దానిముం దొక కురిచిలోఁ గుదురుగాఁ గూరుచుండి—“అ ముదుసలి నిచటికిఁ గొనిరమ్ము” అని యనెను.

“ఏఁడీ? ఇది యేమి వింత! నే నిటు తిరిగినంతలో మాయమయిపోయెను” అని ఆపోలీసుబంటు అనుచుండఁగా నందఱును కిటికి దెసఁ జూచిరి. ఘోరకు లుండిరి; మేఁక మాయ మాయెను. దాదులేదు; ప్రియా దేవులు?

అప్పుడు జేవరు గవాక్షముకడ కరిగి చూచెను. చూపుమేర యంతయు శూన్యము. కాని నిచ్చెన మెట్లన్నియు నింకను గడగడ లాడుచుండెను. అప్పుడు జేవరు—“వీఁ డందఱు తలఁ దన్నినవాఁ డయియుండును” అని యనెను.

ఇది యిటు లాశ్చర్యముగ పర్యవసించు నని మార్విసు లోఁగడనే యూహించెను. ఏలనఁగా నింతవఱకును ఈ ముదుసలి తన సాయమున కొదులకొఱ కొకమాఱును కూయిడలేదు. జేవ రప్పుడు మార్విసును పిలిచెను. అతఁడు రాఁగనే జేవరు—“ఎవ్వనినును అజెల్మాను నా యధీనమున నుంచుకొంటిని. ఇన్నిగంటలు దాఁటినను మీపిస్తోలు నన్ను పిలువలేదు. దానివలన మీకే మొప్పము కలిగెనేమో యని వచ్చి వేసితిని” అని చెప్పెను.

ఆ మఱునాఁ డొక బాలుఁడు వాకిటి తలుపులు తట్టియు మట్టియు తందరబిందర చేసెను. మొదట నెవ రును పలుకలేదుగాని తలుపులు పగిలిపోవ సిద్ధపడు సమ యమున నింటి ముసలాపె వచ్చి తలుపు తెఱచెను.

“నేను నా వంశవృక్షమునుఁ జూడ వచ్చితిని.”

“ఆ వృక్ష మిట లేదు.”

“మా నాయన ?”

“బందిఖానాలో.”

“మా అక్కలు ?”

“సర్కారువారు పెట్టించిన బందిఖానాబడిలో.”

“బలిబళీ!” యని యెలుగై త్తిలొల్లాయపాట యొకటి పాడుచు నృత్తము చేయుచు నా బాలుఁడు వెళ్లిపోయెను.

౮

గావ్రోషుకు ప్రాద్దుటినుండియు తిండి తిప్పలు లేవు. వానికి జాల నాఁకలిగా నుండెను. ఇఁకమీఁదట నేమి యె తైత్తుడమా అని యతఁ డాలోచించెను. వాని కవు డొక తోట గుఱుతుడవలెను. అందు చొఱఁబడినచో సీమరేగు పండ్లు దొరకవచ్చును. ఇటులు తలఁచుచు నతఁ డాతోటకడకుఁ బోయెను. తోటకర దాటుట వాని కొక లెక్కలోనిది కాదుగాని లోపలనుండి మాటలు విన వచ్చుటచే వాఁ డచట నక్కెను. అందొక వృద్ధుఁ డుండెను. వృద్ధుని పేరు మాబో. అతని కీ జీవితమున చదువే అనందము. ఈనాఁడు తిండికిలేక ఉన్న పుస్తక మొకటియు అమ్మివేయవలసి వచ్చెను. దానివలన నతఁ డమితముగా పరితాపపడుచుండెను.

సరిగా అసమయమున ఆదారిని ఇరువురు మనుజులు వచ్చుచుండిరి. మసక చీకటిలో గావ్రోషు వారిని జూచెను. వారిలో నొకఁడు మూఁపులు ముందుకు వంగిన

ముదుసలి, వాని నొక వయసువాడు వెంబడించుచుండెను. వారు కొంచెము ముందరికి వచ్చిరి. అతఁ డా రెండవవానినిఁ బోల్చెను. వానికిని, దనకును పరిచితి కలను. వానిపేరు పర్నాసస్. వానికిఁ బందొమ్మిదేండ్లు. అతఁడు ద్రఙ్గిష్ఠుఁడు, బలిష్ఠుడు. మఱియుఁ జాలఁ జూఱుఁ యునవాఁడు. పాటుపడుట యనిన వానికి అవమానము. తెరవాటు గొట్టుట యనిన వానికి గౌరవము. వాఁ డిప్పటి కిరువురఁ జంపెను.

“అయ్యో! ఈ వృద్ధు వీనిచేతిలోఁ బడిపోయెనే. నే నేమి చేయఁగలను? నేను వట్టి వ్యర్థుఁడను” అని గావ్రోవు వగచుచుండెను. అంతలో పర్నాససు ముదుసలి వానిపైఁ బడెను. వా రిరువురకును కొంచెముసేపు ద్వంద్వ యుద్ధము జరిగెను. అంతట వా రిరువురలో నొకఁడు క్రిందఁ గూలుటయు, మఱియొకఁ డాకూలినవానిమీఁద కాలు మండెవెట్టి కూరుచుండుటయు గావ్రోవు చూచెను. క్రిందఁబడియున్నవాఁడు పర్నాసస్ అని తెలిసినతరువాత గావ్రోవుకుఁ గలిగిన యాశ్చర్యమునకు మేర లేదు. కొంచెము సేపటిలో మీఁద నున్న ముదుసలి—చదువరు లిత నిని జీన్ వాల్ జీన్ అని గుర్తింపఁగలరు—క్రింద నున్న కుఱ్ఱవానిని లేవనిచ్చి, తన గుప్పిటిలో వాని రెండు చేతుల నిఱికించుకొని యిటు లనెను :

“నాయనా! నీ విట్టి పనులు చేయరాదని నీకు నచ్చఁ జెప్పటయే నా కోరిక. ఇది నిన్నెక్కడికి నెట్టుకొనిపోవునో నీ వెఱుఁగవు. మరియాదగా పాటుపడుట యనిన నీకించదు. చూడు, నీ విట్టి పనులవలన నెచటికిఁ బోవుదువో యచటఁ

జేయవలసిన పనులవలన నీ స్నాయువులు విలవిల లాడును, నీవు చిన్నవాడవు. ఇది యంతయు నాలోచించుకొనుము. ఇది యింక నీకే వడలెడను. అది యటుండె. నీకు నా డబ్బుసంచి కావలయునా? ఇదిగో!” అని వాల్ జీన్ దాని నతని కిచ్చి వానిని ఆశ్చర్యచకితుని గావించెను. వాడలవాటు చొప్పున దానిని దీసికొని దొంగతనముగా జేబులో దోపుకొనెను. అటు తరువాత వాల్ జీన్ తనదారిని తాను పోదొడంగెను. ఫర్నానసు వెళ్లుచున్న వాల్ జీన్ ను వెట్టిగాఁ జూచుచు నిలువఁబడి పోయెను.

గావ్రోషు మెల్లగా వాని వెనుకకు తాటి వానికిఁ దెలియకుండ వానిజేబులోని సంచి మెల్లగఁ దీసి తోట కడకుఁ బోయి కరమీఁదుగా మాబో కాళ్లముందుఁ బడ వయిచి కనఁబడకుండఁ బాటిపోయెను. ఆకాశమునుండి పడిన యా సంచిని మాబో తీసి చూడఁగా అటు నెహలి యను * లం దుండెను.

గావ్రోషుకు నాహసము పరమాన్నము, ఒకనాటి ప్రభాత సమయమున ఫర్నానసు అతని కడకు తొందరగా నడచుచు వచ్చి, “మాముతాలో నొకఁడు చెఱసాలనుండి చాలవట్టు తప్పించుకొనెను. అనఁగా అతఁడు దానిగోడ మీఁదికిఁ బ్రాకి అలసిపోయి మదుడుమీఁదఁ బరుండెను. కొండలు మిత్రు లతనినిఁ జూచిరి. అతని నచటనుండి దింపుట కుపాయము తోఁపలేదు. ఆ గోడమీఁది కెవఁడేని ఒక త్రాడు తీసికొనిపోవలయును. దాని నానుకొని యొక

పొగగొట్ట మున్నది. కాని అది త్రుప్తు తిని ఊగులాడు చున్నది. పెద్దవాని నది యాపలేదు. నీ బోటివాఁ డెక్క వచ్చును” అని చెప్పెను.

“చూతము” అనుచు గావ్రోవు గబగబ నడవఁ దొడఁగెను. అంతట వారిరువురును చెఱసాలకడ కేగిరి. అప్పుడు మదురుమోద పడుకొన్నవాఁడు తల బయటికిఁ బెట్టెను. పాలిన మొగమును, గుంటకనులును గల ఆ యాకారము చూచి గావ్రోవు—“ఇతఁడు మానాయన. మానాయన కానీ కాకపోనీ, నేను పయికి ప్రాఁకవలసినదే” అనుచు పర్నాస సిచ్చిన త్రాడు తీసికొని ఒక నిమిషములోఁ బయికిఁ బోయెను. మఱు నిమిషములోఁ తెనార్డీర్ క్రింద నుండెను. మరల వానినిఁ బట్టుకొనవలయు నన్నఁ బోలీసు వారు తక్షణమే చేయవలసినదే!

వసంతము కడచని గ్రీష్మము తలచూపెను. అప్పుడు పారిస్ లో నెటు చూచినను విప్లవబీజములు మొలక లెత్తెను. ఆకాలమున దేనికిని నిలకడ యనుమాట లేదు. ప్రజలకు రాజుని కంటక మాయెను. వారు రాజును దీసి వయిచి ప్రజాప్రభుత్వమును స్థాపింపఁ బూనుకొనిరి.

మార్విసు, అతని మిత్రులు మఱికొందఱును దీనిలోఁ బ్రముఖులు. ఆవేశము కలిగించు నేవిషయమయినను సరే, దానికి గావ్రోవు సుముఖుఁ డని మనకుఁ దెలియును. అతఁ డిపు డాబాల మిత్రులను విసర్జించెను. ఏలనఁగా నిపుడు వారి వెంటనుండుట కతనికి వీలులేదు. వారికి గావ్రోవుకువలె పారిస్ అంతయు తొక్కిన చోటుకాదు. కావున 1882

సాలున 5 జూన్ తేదిని గావ్రో షాక్కడే పేలని పాత పిస్తో లొకటి చేతఁ బట్టుకొని తుపాకి మ్రోగుచున్న యొక వీధిదెసఁ బరువెత్తుచుండెను. నడుమ నొక సామంతుని మేడ కనఁబడఁగా నతఁడు దాని కిటికీకడ నాగి—“నాతో రండు, మీ దేశముకొఱకు యుద్ధము చేయుఁడు” అనెను.

అప్పుడు తుపాకులు చేబూని కొంతమంది ఒకదిక్కు గాఁ బోవుచుండుట కనుఁగొని యతఁడు వారిలోఁ గలిసెను. అపు డెనుబదియేండ్ల వాఁ డొకఁడుగూడ వానికిఁ దోడ్పాటు యెను. “ఇతని ముంగలనే నేను డబ్బునంచి పడవయి చితి” నని గావ్రో పనుకొనెను. ఆ జనసమూహములో నొకఁడు మాబోను జూచి “అయ్యా! మీ రింటికేగఁట మే” అనెను.

“నేనేల పోవలెను?”

“అచట పెద్ద గండరగోళము జరుగును.”

“మంచిది.”

“వట్టి గండరగోళము కాదు. యుద్ధము! తుపాకులు! ఫిరంగులు!”

“మంచిది. మీ రెందాఁక? ఏమిచేయుటకు?”

“సర్కారును కూలఁ ద్రోయుటకు.”

“మంచిది” అని యాముసలివాఁడు వారిని వెంబడింపఁదొడఁగెను. గావ్రోవు అందఱు ముందఱు కరిగి లొల్లాయపద మొకఁ డందుకొనెను. ప్రక్కవీశాలనుండి పలువురు వచ్చి వారిలోఁ గలియుచుండిరి. వారొక సత్రము కడ కరుగుసరి కందఱుఁ గలిసి యేఁబదిమం దుని. వారి

నాయకుడు ఎన్ జోలాన్. అతడు పొడుగును, బలమును గలిగి చెట్టునఁ బుడికినటు లుండెను. అతఁడా సత్తరువుకడ 'అగుడు' అనెను. సత్తరువులోనుండి యతని మిత్రుఁడొకఁడువచ్చి—“ఇచట నెందుకు?” అని అనెను. “ఇచట నొక కాట్రగడ కట్టవలయును.”

“ఇచటనా?”

“అగును. ఈ స్థల మనుకూలము.”

ఈ ప్రదేశ మేల మేలయినదో కొంచెము తెలిసికొనవలెను. ఈ సత్ర మొక యిటుకునందు చివర నున్నది. అది పైకి గ్రుడ్డినందువలె గానఁబడును. కాని ఆ రస్తా నానుకొని మఱియొక రస్తా కడుదూరముగాఁ బోవును. అదియు సూటిగాలేక మెలికలు తిరిగిన యిటుకురోడ్డు. ఎన్ జోల్ రాసును, అతని మిత్రులును సత్రమున్న రస్తా కడ్డముగా కాట్రగడ కట్ట మొదలిడిరి.

శత్రువులు మీదికిఁ బరువెత్తుకొని వచ్చునపుడు వారి కడ్డు కలుగఁజేయుట కడ్డమయిన వస్తువుల నన్నిటిని దారిలో నడుమనడుమ గుట్టలు పోయుదురు. దానికి 'కంచె కోట' యనియు, 'కాట్రగడ' యనియు నందురు.

ప్రకృతము విప్లవకారు లందులకుఁగాను రస్తామీది రాలను, కల్లంగడిలోని ఉత్తపీఠాలను, గూండ్ల యినుపచువ్వలను, ఇనుపముండ్ల కంచెలను దారి కడ్డముగా గుట్టపోసిరి. అపు డాదారి నొక సున్నపుబండి వచ్చెను. అదియు నందులకుపయుక్త మ్మాయెను. అపుడు దూరముగా నొక గుఱ్ఱపు బండి పోవుచుండెను. వారు ధానికడకుఁ బరువిడి అందలి

అడువారి నతివినయముగా బ్రతిమాలుకొని దింపిరి. అంతట నాబండిని ఆ గుట్టకడకుఁ దోలించిరి, గుట్టములను విడిచిరి. వెనుకటి బండితోపా టీబండినిగూడ బోల్తా కొట్టించిరి. దానిప్రోలు నిటారుగా నిలువఁజెట్టి దాని కొక యెట్టజెండా కట్టిరి.

ఆసత్తరు వొక మేడ, దాని క్రిందిభాగమున విశాల మగు నొక గది కలదు. దాని గవాక్షము లన్నియు జఱుగ నున్న యుద్ధమునకు మూయుటవలన నాగది యంతయు చీకటికొట్టుగా మారెను. అగదిలో నాజానుబాహుఁ డొకఁ డొక తుపాకితో నిలువఁబడియుండెను. అతఁ డీజన ప్రవాహములోఁ గలిసిపోయి యిచటికి వచ్చెను. అతఁ డీప్ర దేశము నంతయుఁ బరిశీలించుచున్నటులు కనిపించుచుండెను. శాని తానుగూడ మరియొకని పరిశీలనమున నుండెనని యతఁ డెఱుఁగఁడు. గావ్రో పా చీకటిగదిలో నొక చీకటి మూల నిలుచుండి యాశ్చర్య చిహ్నముల నన్నింటిని జూపు చుండెను. అతఁడు తుద కొక నిశ్చయమునకు వచ్చి తలుపు కడకుఁ బరువెత్తెను. అపు డ్డెజోల్.రాసు తలుపుతోసి వాని కెదురాయెను.

“ఓరి బాబూ! నీ కోసమే తిరుగుచున్నాను. నీవు తుపాకిగుండువలె పరుగెత్తి సైనికు లెవరేని యీ దెస వచ్చుచున్నచో గాలివలె వచ్చి మాకుఁ దెలుపవలెను.”

“ఒక్కనిమిష మాఁగుండు” అని గావ్రోషు చూపు లతో తనవెనుక నున్నవాని దెస సైగచేసెను.

“ఏమి? నీ వతని నెఱుఁగుదువా?”

“వాడు వేగులవాడు.”

అప్పుడు ఎన్ జోల్ రాసు కనుసైగచే నలుగురువచ్చి ఆ పొడుగుపాటివాని వెనుక నిలువబడిరి.

అపు డెన్ జోల్రా సతనిగని—“నీ వెవడవు?” అని యడిగెను. అతడు తన పని యొక నయినదని తెలిసికొని “అహా! మీరు తెలిసికొంటి”ర నెను. అంతట నొకడు వానిజేబులు వెతికి యొకచీటి తీసెను. అందిట్లుకలను:

“ఇన్స్పెక్టర్ జేవర్కు— కంచెకోటకడ నీ పని చూచికొనిన తరువాత నీననది యెడమగట్టుననే పోయి మార్కెటు దావున దోమలెవ రేని దాగిరేమో యరయునది.”

అందఱు నీ యుత్తరము చదివికొనిరి. పిమ్మట నాగది నడుమనున్న యొక కంబమునకు వాని నంటగట్టిరి.

“వానిచేతిలోని తుపాకి నా కిం”డని గావ్రోష నెను.

“నీవు తిరిగి రాగనే” అని ఎన్ జోల్ రాసునుటయు, గావ్రోషు కాసరాకుండఁ బోవుటయు జరిగెను.

“నన్నేల కాల్చరు?” అని జేవ రడిగెను.

“ఇప్పుడు మందు వమ్ము చేయఁజాలను. నీ వంతు వచ్చును లెమ్ము” అని ఎన్ జోల్ రా సనెను.

అప్పుడు కాకియటపుతో ముగిసిన యొకపాటపాడుచు వచ్చు గావ్రోషు దవ్వలఁ గాననాయెను.

“అది మనకు హెచ్చరిక” అని ఎన్ జోల్ రా సనెను. అంతట నతఁ డందఱను జూచి “మీరెల్లఱును మీమిస్థల ములలో నిలుపుడు” అని యాదేశించెను. మఱునిమిష ములో గావ్రోషు రోజుకొనుచువచ్చి పిల్లివలె గంచెకోట

యెక్కి “నా తుపాకి నా కిండు, వారదె వచ్చుచున్నార” నన్ను

అప్పుడు విప్లవకారులలోఁ గొందఱు ఆ కాట్రగడ వెనుకను, గొండ్ల తానత్రపు మేడమీఁదను దమ తమ స్థలముల నేర్పఱచుకొని కాట్రగడ సందులనుండియు, మేడగవాక్షముల నుండియు గుఱిపెట్టుకొని యుండిరి. అంతట నా వీధిచివరఁ గొన్ని మనుష్యాకారములును, వానిముందొక పెలుఁగును, ఆయుధములును గానుపించెను. తరువాత “ఎవరచట?” అను నొక పేరెలుఁగు వినఁబడెను.

“పరాసు విప్లవము” అని ఎన్ జోల్ రాసు సమాధానము చెప్పెను.

“ప్రేల్చుఁడు” అని సేనానాయకుఁడు గర్జించెను.

ఒక పెద్ద ధ్వనివెంట నొక మెఱుపు మెఱసెను. గుండుదెబ్బల కిరువురు మూవురు మడసిరి. బండిప్రోలు చివరనుండి గుండు దూసికొని పోయెను. దానికిఁ గట్టిన యెఱ్ఱబావుటా కూలెను.

ఎన్ జోల్ రాస్ తనవారి కిటు లనెను : “మీరు తుపాకులు ప్రేల్చుకుఁడు, వృథాచేయుటకు మనకు మందు లేదు.” రాజసైనికు లపు డొక క్రొత్త యెత్తెత్తిరి. ఎన్ జోల్ రాసు సత్రమునుండి బయటికి వచ్చుచుండఁగా గావ్రో షెదురుపడి—“వారు కంచెకోటను ముట్టడించి” రని చెప్పెను. మినుకు మినుకు మను నాకాంతిలో సైనికల శిరస్త్రాణములు కనుపట్టెను. వారు తుపాకులు బాదుచేసిరి. సత్రములోనివా రందఱును వెలికి వచ్చిరి. అప్పుడు సంకుల సమరము జరిగెను. మార్విసాక మందు పీపాను కాట్రగడ

మీదటికి ద్రోసి యొక దివిటీ పట్టుకొని “మీరందఱు పాటి పొందు; అటులు పోలేని దీని నంతయు నెగురఁగొట్టి వైచెదను” అని బిట్టఱచెను.

అంత సైనికుల యురవడి కొంత యాఁగెను. తన మృతినిగూడ లెక్కపెట్టని యా మార్విసు నిశ్చయమును జూచి సైనికు లందఱును వైదొలగిరి. ఒక చిటికలో నా వీధి యంతయు సేనాశూన్య మాయెను.

అపుడు మార్విసు గావ్రోవును జేటి—“ఈ నా యుత్తర మొకటి నీవు తీసికొని పోవలయును” అని యనెను. గావ్రోవు ముందు కొంచెము తచ్చాడెను గాని కొంచెము సేపటిలోనే తన ప్రాణదాత కియ్యకోలు చూపెను. మార్విసు చీటియిచ్చి—“ఇది శ్రీమతి కోడెత్ ఫోశెల్వాన్ కు. ఆర్మీ వీధి. 17వ యల్లు. నీవిపుడు దీనిని గొంపోయి తేప కడ నామె కిమ్ము” అని చెప్పెను. “అంతవఱకు నే నిట నుండవలదా?” “వలదు. అప్పటికి మనల ముట్టడింతురు. నీ విటనుండి యావలికిఁ గాలుపెట్టఁ జాలవు.”

అంతట గావ్రో పాచీటి గైకొని “ఇపు డించుమించు నడిరేయి. నేను దీని నిపుడే బట్వాడా చేసి వెంటనే వెను దిరిగి సమయమున కందుకొనవలెను” అని దారి పొడు గున తలఁచుచుఁ బరుగిడి పరుగిడి. యావీధి పట్టుకొనెను. ఇంటిమీఁది సంఖ్య చూచుట కంధకారము. అట్టి యంధ తమసమున నొకమేడముందు బల్లమీఁదఁ జేతులలోఁ దల పాఁతుకొని వీరాసనమునఁ గూరుచుండిన పురుషుఁ డొక్కఁ డతనికిఁ గానవచ్చెను. గావ్రోవు గబగబ యచటి కెక్కి

‘ఓ వృద్ధబంధూ! 17 వ సంఖ్య గల యి లేదో. కొంచెము చెప్పగలవా?’ అని యడిగెను.

“ఇదియే. ఇచట నెవరితో నీకుఁ బని?”

“శ్రీమతి కోజెత్ ఫోల్వాన్. ఆమె కొక చీటి తెచ్చితిని.”

“నా కిమ్ము. ఆమె నిదిరించుచున్నది. ఆమె లేవఁ గనే యిచ్చెదను.”

గావ్రోముకుఁ గొంచె మనుమాన ముదయించెను గాని కంచెకోటమీఁదనే వాని ప్రాణములు కావున నా కమ్మను వాని కిచ్చి తుట్టుమనెను. జీన్ వాల్ జీన్ తలుపు తెఱచికొని లోనికిఁగి కాకితము విప్పెను. అతఁడు మొదటి రెండు వాక్యములుమాత్రమే చదివెను : “నాకు మరణము కొలఁదిసేపటిలోనే యున్నది. నీ విది చదివికొనుతలికె నాయాత్మ నీకు దాపగును.....”

ఈ యుత్తర మెవరికడనుండి వచ్చెనో వాల్ జీన్ కు చక్కఁగాఁ దెలియును. ఏలనఁగా మార్విసు, కోజెత్తు లుద్యాన మునఁ బలుమాఱులు సంభాషించుకొనిరి. ఎపుడో కోజెత్తు తన యునికిని మార్విసుకుఁ జెప్పియుండును. వెంటనే కోజెత్తు కొక చీటి ప్రాసి, మార్విసు చీటితోఁ గలిపి పఱుపుమీఁదఁ బెట్టి యతఁడు గావ్రోము పోయిన దారి నే పోయెను.

మార్విసు వాల్ జీన్ ను జూచి డిల్లపడెను. వాల్ జీన్ మార్విసు నెఱిఁగియున్నటులు చూపట్ట లేదు. కావున నతఁ డతనితో మాటలాడుటకు ధైర్యము చాలలేదు.

ప్రభాతమగుసంతకుఁ దమపని యైన దని విష్ణువ్రాహ్మ

తెఱిగికొనిరి. ఏల యనఁగా పత్తనమునం దెల్లెడలను విప్లవము పాదుకొనలేదు. ఈ రెండు కంచెకొటలను ఎంతయో సేపు నిలువఁజాలవు. ఎంతయో సేపు కాచుకొని యుండవలసిన యాయాస మక్కఱలేకయే ఫిరంగిని లాగి కొనివచ్చు రాజసైన్య మాసందుమొగలోఁ గనఁబడెను. మొదటిగుండు విఫల మయినను రెండవది యిరువురను జంపి, మూపురికి గాయములు గలిగించెను.

“దీనికిఁ బ్రతిక్రియ చేయ కూరకుండరాదు. ఒక తీగల పఱుపు కావలెను” అని ఎన్ జోల్ రాన్ కూయి డెను.

పొదుగింటి కిటికీ కడ్డముగా నొక తీగలపఱుపు వ్రేలాడుచుండెను. అయింటి ముసలిది రక్షణమునకుఁగా నా తీగల పఱుపును కిటికీకి రెండు వైపుల రెండు త్రాళ్ళతోఁ గట్టుకొనెను. వాల్ జీన్ తుపాకి గుఱిపెట్టెను. ఒక త్రాడూ డెను. రెండవసారి గుఱికి రెండవత్రాడూ డెను. పఱుపు క్రిందఁబడెను. సైనికులు కురియు గుండ్ల వాన తప్పించు కొనుచు వాల్ జీన్ అపఱుపుదెచ్చి దానిఁ గట్టవలసినచోటున సరిగాఁ గట్టెను. మరల ఫిరంగి వ్రేలెను. గుం డందు దూఱి యాఁగిపోయెను. విప్లవకారు లందఱును వాల్ జీన్ మీఁద ధన్యవాదములను, శత్రువులమీఁదఁ దుపాకి గుండ్లను గురి యించిరి. అపుడు రాజసైనికులు పలువురు నేలఁగూలిరి.

అపుడు మీత్రుఁ డొకఁడు “మనపని బాగున్న”దని ఎన్ జోల్రాసుతో ననెను. “ఇంకొక పావుగంట బాగుండును. పిదప మఱి మం దుండదు” అని యర్థఁ దనెను. ఈ మాట గొవ్రోవు చెవినిఁబడెను. మఱునిమిషముననే యొక చిన్న

యాకారము కాట్రగడముందు మందుపాగలో నప్పుసము
వంగి పరుగెత్తుట కాననాయెను. అతడు గావ్రోవు, వాని
చంక నొక సంచి, క్రిందఁబడిన సైనికుల తోలుసంచులనుండి
యతడు గుండ్ల నేటి సంచిలో వేసికొనుచుండెను. మునిముం
దతనిని పొగ మాటుపఱచెనుగాని ముందరి కేగినకొలఁది
నతడు వీధిచివర నున్న సైనికుల కంటఁ బడవలసివచ్చెను.

అపు డొక కూలిన సైనికుని తోలుసంచినుండి
గావ్రోవు గుండ్లుడుచుకొనుచుండెను. ఒకగుండు వచ్చి వాని
సంచికిఁ దగిలెను. గావ్రో పాగుండును దీసి ప్రేలినగుండ్ల
గుంపులోఁ బడవయిచెను. అంతట నతఁ డుచ్చైస్వరమున
నొక పాటపాడుచు మఱియొక తోలుతిత్తి నుత్తది చేయఁ
దొడఁగెను. అపు డా కుఱ్ఱుని చుట్టుప్రక్కల గుండుమీఁద
గుండు, గుండుమీఁద గుండు పడఁదొడఁగెను. అతని హాస్య
చేష్టల కా సైనికులు న వ్యాపుకొనలేకపోయిరి. తుద
కొకగుండు వానితలకుఁ దగిలెను. దాన నతడు కూర్చుండఁ
బడెను. అతని మొగము నెత్తురు కొల్లయినను నతడు
మఱియొక చరణ మందుకొనెను. అది పూర్తికాకమునుపే
మఱియొక గుండువచ్చి తగిలి యతనిని నేలమీఁదఁ బరుండఁ
బెట్టెను. అతడు మఱి కదలలేదు. ఆ పిన్నవానిలోని పెద్ద
యాత్ర యెగిరిపోయెను. అపుడు మార్విసును, మఱియొకఁ
డును గలిసి పరువిడి యాదేహము నా సంచితోఁ గొనివచ్చి
సత్రములో నుంచిరి.

“విప్లవకారులకడ నున్న మందంతయుఁ గొలఁదిసేప
టిలోనే ఐపోయెను. ఇక నెంతయోసే వీకాట్రగడ నిలువ

దని వారనుకొనిరి. అపు డెన్ జోలాసు వాల్ జీన్ మజూచి—“పొరుడా! నీవు మాకుఁ జాల నుపకారము చేసితివి. నీకేమేని కోరిక యున్నదా?” అని యడిగెను.

“ఉన్నది, ఈ వేగువానిని శిక్షించు వధికారము నా కీయఁ గోరెదను.”

ఎన్ జోలాసు వింతపడి “మంచి” దని యనెను. అపుడు వాల్ జీన్ లోనికేగి కట్టుత్రాడు విప్పెను. జేవరు కాలుసేతులకును త్రాళ్ళసంకెల లుండెను. అతడు వాని నా సంకెలలతోడనే మెలమెలగా నడపించి తీసికొని పోవుచుండెను. జేవరు వాల్ జీన్ ను వెంటనే పోల్చి—“ఇప్పుడు నీవంతట వచ్చినది. మంచిది. ఇది న్యాయ్యమే” అని యనెను.

వాల్ జీన్ ఏమియుఁ బలుకక తనను వెంటబడింపుమని సన్నసేసి చిన్నకంచెకోటకడనున్న యొక సందులోనికిఁ బోయి, యచట నొక చాటుమూల నలవి నిలిపి, యొరలో నుండి యొక పెద్దకత్తిని వెలికిలాగెను. “కత్తియాయది? నీవు చేయవలయు పని కదియకావలయు” నని జేవర నెను.

వాల్ జీన్ మాటాడక జేవరుకాలిసేతుల సంకెలలను కోసివయిచి “ఇక నీవు పోవచ్చును” అని యనెను.

జేవరొకనిమిషమాత్రము తెల్లఁబోయి అంతట ప్లేర్లిపోయెను. ఇంతలోఁ బెద్దకాట్రగడమీఁద నొత్తిడి యొక్కుడాయెను. మందయిపోవుటచే విప్లవకాదు లిక దాని నాపలేక యొక రొకరే సత్రములోనికి దారితీయఁజొచ్చిరి.

ఎన్ జోలాసును, మార్విస్సును మిగిలిరి. ముందు ఎన్ జోలాసు లోనికేగుచుండెను. అతనికిని, గంచెకోటకును

నడుము నున్న మార్విసుమీఁద నొకగుండు వచ్చి పడెను. మార్విసు తన వెనువెనుకనే వచ్చెననుకొని ఎన్జోల్రాసు తలుపు మూసెను. మార్వి సాదెబ్బకదిరి తూలి యింటి గోడ మీఁదఁ బడెను. వైతన్యము లోపింపఁ జోవుముం దొక్కఁడు తనను బట్టుకొనెనని మార్విసు గ్రహించి 'నేను బందీనయితిని, నా కిక్కఁ దుపాకి వ్రాత వ్రాసియున్న' దనుకొనెను.

అనతికాలములోనే కొందఱు సైనికు లా సత్రదుపు తలుపులను బలాత్కారముగాఁ బ్రోసివయిచిరి. ఆ సైనికులకు సత్రములోపల శవములు తక్కుమఱి యెవరును గానరాలేదు. వారి నెరుదుకొనిన విప్లవకాదుల నందఱను సైనికులు జంపివయిచిరి. తుడకు ఎన్జోల్రాసు సైనికుల కెదురుగా నిలిచెను. అతనిని జంప నవడికిని బుద్ధి పుట్టలేదు. అతఁడు వారికి లొంగ నంగీకరింపలేదు. అపుడు సేనాపతి వానినిఁగాల్చ నాజ్ఞయిచ్చెను.

మార్వి సొకనికిఁ బట్టుపడిన మాట నిక్కమ కాని యా పట్టుకొన్నవాఁడు జీన్ వాల్జీన్, అతఁడు వెనుకటి చాటుమూలకు వానిఁ గొంపోయెను. సైనికులందఱు నా సత్రదుపులో తత్తఱబిత్తఱ లాడుచుండిరి. కాని వారిలో నెవఁడని వెలుపట నేమి జరుగుచున్నదో యని చూడవచ్చెనో యొక వారిపని యైనదే! కావున వాల్జీన్ అచటి నుండి తప్పించుకొనిపోవుటకు మార్గ మాలోచించెను. సరియగు మార్గ మేదియు లేదు. ఈ రెండు వీధులవెంట వెళ్లుటకు యమద్వారములు కదా! వాల్జీన్ నలుదెసలఁ గలయఁ గాంచెను. చిన్న కాట్రుగడదాపున నేలవాటుగా నొక

యనుపచువ్వల తలు పతని కంటబడెను. దానిచుట్టును దాపటము చేయబడిన తాతిపలకల నూడఁజెఱికి విష్ణవకారులు కాట్రగడ కుపయోగించుటచే నా చువ్వల తలుపు లుకలుకలాడుచుండెను. దాని చదరము రెండడుగులు.

ఎల్లపుడును వేగులచే నెంటాడఁబడుచుండువాడందరును పేక్షించు పలువిషయములను గుఱుతులొ నుంచుకొనును. అది నగరమునుండి సీన్ నదిలోనికిఁ బ్రవహించు ముఱికి కాలువ యని యతఁడు గ్రహించెను. దాటుకొనిపోవుట కది యొక యాపాయము కావచ్చును. అతఁడు వెంటనే యాయనుపచువ్వల తలుపులు లాగిచూర్చిసుచు భుజములమీఁద వేసికొని మడమలు, కాళ్ళు, చేతులు, వీని యాధారమున నా తలుపు నినుపకామ నవలంబించి తొమ్మిదడుగుల లోతు నకు దిగెను. అతఁడాకామను ఈవలికి లాగెను. తలు పెప్పటి చోటునఁ బడెను.

మన రాచగౌటలమీఁద నిటువంటి యనుపచువ్వల తలుపుల నండఱును జూచియేయుందురు. పారిస్ వంటి మహా నగరము లన్నింటిక్రిందను భూగర్భమునఁ జాల జలదారులుండును. ఇంటింటఁబడు నీరును, వాననీరును, ఉచ్చిష్టమును, బరిశిష్టమును నా జలదారులగుండ రేయుంబవలును బ్రవహించుచునే యుండును. చిన్నదారులన్నియుఁ బెద్దజలదారులలోను, అవన్నియుఁ గలిసి వేటొక పెద్ద జలదారిలోను బడును. తుద కా పెద్ద జలదారి యొక నదివలె మఱియొక నదిలో సంగమించుచుండును.

ఆ జలదారిలో వాల్ జీగ నిలిచి నడవవచ్చును.

కాని యతనిమూఁపున మార్చిను. అతనికింకను జేతన కలుగ లేదు. వాల్ జీన్ తన యొకచేత మార్చినురెండుచేతులను బట్టుకొని మఱొకచేత గోడ తడుముకొనుచు నడవఁ దొడఁ గెను. మార్చినునుండి రక్తబిందువులు జాటి వాల్ జీన్ మీఁదఁ బడుచుండెను. అతని శ్వాసప్రశ్వాసములు గండ ఫలకములకుఁ దగులుచుండెను. కావున నతఁడు బ్రతికి యుండెనని వాల్ జీన్ ఎఱిఁగెను. అతఁడీ ప్రకారము పోవు చుండఁగాఁ బలుతావుల మలుపుదారు లడ్డుపడఁ జొచ్చెను. ఎల్లెడల నతఁడు పల్లముగానున్న జలదారి నే యనుసరింపఁ దొడఁగెను. ఇటులు పోవఁబోవ నతనికి నెత్తిమీఁద నుటిమి నటులు చప్పుడు వినఁబడెను. అది శకటధ్వని. అది విప్లవము లేని యొకానొక నగరప్రదేశము.

అచట నతని కతనినీడ హఠాత్తుగాఁ గానిపించెను. అతఁడు సరిగా చూచెను. ఒక యెఱ్ఱని చుక్క భయంకర ముగాఁ దనకేసి చూచుచున్నటు లతనికిఁ గానిపించెను. దానివెనుకఁ బదిఁపండ్రెండు నలుపునీడలు పోవుచున్నటు లస్పష్టముగాఁ గనవచ్చెను. విప్లవవాదు లెవరేని కాలువ లలోఁబడి తప్పించుకొని పోవుచుండిరేమో యని పోలీసులు వెతకుచుండిరి. అవి వారినీడలు. వా రతని యడుగుల చప్పుడు విని నలుదెసలు చూచుచుండిరి.

వాల్ జీన్ వారిదీపమును లెస్సగాఁ జూడఁగలిగినను వా రతనినిఁ జూడఁజాలకపోవు టద్వప్తమే యని చెప్ప వచ్చును. ఏలనఁగా నతఁ డపుడు చిమ్మచీకటిలో నుండెను. అతఁడు వారినిఁజూడ నాఁగినపుడు వారికిఁ బదధ్వని వినఁబడ

లేదు. చా రపుడు రెండువీధుల కూడలిలోఁ గూడుచుండి తలలు తాటించి గుడగుడ లాడుకొనిరి. తమది పొరపాటని వాడు తేల్చుకొనిరి, 'ఇక వెనుదిరిగిపోవుట మేలుతర' మని వా రనుకొనిరి. అట్లైనను వారి నాయకుఁడు తన శృప్తికొఱకు ఆ జలదారిలో పిస్తాలు పేల్చెను. గుండు పోయి వాల్ జీన్ తలమీఁది కప్పనకుఁ దగిలెను. ఒక పెద్ద బెత్తిక యూడి యతని ముందరి నీరిలోపడి ఛటాత్కారము చేసెను. అంతట నా దీపము ముందులకు సాగెను. నలుపు నీడలు దాని ననుగమించెను. అవి యన్నియుఁ బూర్తిగాఁ బోవునంతవఱకును వాల్ జీన్ ఆ జలదారిగోడకు బల్లివలె నంటుకొని పోయెను. ఇది యిటులుండఁగా నిర్జనమగు నీను నదీతీరమున నొకతంతు జరుగుచుండెను. ఒకఁడు ముందును, మఱి యొకఁడు వెనుకను నడచిపోవుచుండిరి. వారి నిరువురను మన మెఱుఁగుదుము. ఒకఁడు తెనార్డీర్; రెండవవాఁడు జేవర్.

ఏటవాలుగానున్న నదీతీరము పొడుగునను నొక బాటకలదు. అక్కడనుండి చూచుచో నెత్తుగా నొక రోడ్డు కనఁబడును. దానివెంట నొక బండి పోవుచుండఁగాఁ జూచి జేవ రా బండివాసేకే ద న్ననుసరించి యారోడ్డువెంటనే వచ్చుచుండు మని సైగ చేసెను. అతఁడు వానిసైగ ననుసరించి బండి నడుపుచుండెను. ఈ ప్రదేశమున నదీతీరము శున్నము. అటుపైని ఒడ్డుమీఁదినుండి నీరు చుముకుచుండుటఁ జేసి నడచిపోవుటకు వీలులేదు.

తెనార్డీర్ ఈ ప్రదేశమునకుఁ జేరి రోడ్డుదెరుకుఁ జొరక నన్నగానున్న నదీతీరమునే యనుగమించెను. కొలఁది

నిమిషములలో నతడు జేవరుకుఁ గనఁబడకుండ వంతర్ధాన మాయెను. ఏలనఁగా నొడ్డునుండి నదిలోని కొక తాలగుట్ట గోడవలె ప్యాపించియున్నది. ఆ తాలగుట్ట యిప్పుడు వారిరువురకును నడుమ. కావున దాని నడ్లముచేసికొని జేవరు కొన్ని నిమిషములలోనే యుటికి రాలగుట్టఁ జేరుకొనెను. అచట ముక్కోణముగానున్న యనూప ప్రదేశమునఁగాని, నదీతీర కడ్యమునఁగాని యెట్టెమటనున్న నదిలోఁగాని మనుష్యుని బాడయే లేదు. జేవరు నదినిఁ జూచెను. లేడు. నదిలో దుమికిన చప్పుడుగాని, యీడిన చప్పుడుగాని లేదు. అతడు గోడదెసఁ జూచెను. దాని నెక్కుటసంభవము.

అతనిచూ పొక యినుపచువ్వల తలుపుమీఁదఁబడెను. నగరమునుండి వచ్చు ముటికికాలువ అచటనే నీనునదిలోఁ గలియును. దానితూము చాలఁ బెద్దది. దానికి లావైన యినుపకమ్మలతోఁ జేసిన తలుపును, దానికొక పెద్దతాళమును గలవు. తుప్పినుమును లెస్సగాఁదినుచుండెను. దాని నిపుడే యెవరో తెఱచియుండురు. ఏలనఁగా దాని నెవరేని యటిటు లాగినను గొట్టినను జెవిటికిఁగూడ వినఁబడితీరును. కావున నది కంటఁబడఁగనే జేవరు—“వానికడ సర్కారు బీగ ముండవలెను” అని తనలో ననుకొని యచటఁ బీట వెట్టికూరుచుండెను. బండివాడు రోడ్డుమీఁదవేచియుండెను.

జీన్ వాల్ జీన్ విసువుగొలుపు నా దారిలో వేళ్లు గ్రుచ్చుచుఁ బండ్లబిగవునఁ బోవుచుండెనుగాని యలపు, నాకలియు నాతని వేధింపఁ దొడఁగెను. మఱియు నీ జల దాగులలో నొకదారియు, డొంకయు నున్నదా? ఎంతసే

పై నను ఈ పద్మపూహములోఁ దిరుగుచుండుటయే గతియని యతని కధైర్యము తోఁచెను. కాని చచ్చియేపోయెనో, బ్రతికియే యుండెనో తెలియకున్నను మార్విసును మాత్ర మచటఁ బాజవయిచిపోవు నుద్దేశ మతనికిఁ గలుగలేదు. నడుమ మార్విసును దింపి, యతఁడు సేద దీర్చుకొనును. మరల లేచి నడవఁ గలుగుట యసంభవమని యతనికిఁ దోఁచును. ఇటులు ఆ జలదారిలో నడు గామడగాఁ బోవు చుండఁగా నాతని కొకచోట నొకానొక పెద్దతలుపునద్ద వెలుగుకనఁబడెను. అచట నతఁడు మార్విసుజేబును దడిమి చూచెను. అందొక చీటి చేతికిఁ దవలెను. దానిలో తన చిర్నామా, తాను చనిపోయినచోఁ జూచినవారెవరేని దయయుంచి తనతాతగారి యింటికిఁ దనను దీసికొని పొమ్మని వేడితో లం దుండెను. వాల్ జేన్ దానిని బలుమాఱులు చదివికొని యా చిర్నామాను కఠపాత మొనరించెను. మఱియుఁ దన చొక్కాచింపి చాలఁ బ్రేలికలుచేసి మార్విసు గాయము లన్నింటికిఁ గట్లు కట్టెను.

చిమ్మచీకట్లులు కమ్మకొనిన యొకచోట నతని కిపు డొక క్రొత్త గండము సంభవించెను. అతని యింతదవ్వు నడకలో జలదారి యెల్లెడలను నెంత జాఱుఁడుగా నున్నను అడుగుల క్రింద మాత్రము గట్టిగనే యుండెను. ఇపు డతని యుడుగులు దిండుకొనిపోవుచుండెను. మొదటఁ జీలమండలు ములుగు వఱకును బురదయఁ, బిక్కలు ములుగు వఱకును నీకును ఆవరించెను. పిదప నతఁ డడుగాన్చిన కొలఁదియు బురద పిక్కలవఱకును, నీకు మోఁకాళ్ల వఱకును వచ్చెను.

వాన దెబ్బలకు గారయంతయుఁ జిటిలియూడి కొట్టుకొనిపోయి
యచట దొంగయూబి యేర్పడెను. మార్విసుబలు వొకటి
లేనిచో నతఁడు దానినుండి బయటఁబడవచ్చునుగాని వానిని
వదలు పెట్టులు ?

మఱు నిమిషములో నతని పాదమున కొక గట్టి పదా
ర్థము తగిలెను. అతని ప్రాణములు లేచివచ్చెను. అది తాతి
చదను. దాని యాధారమున నతడు ముంగలికూఁగి కడ
లినకొలఁది బురద తక్కువ తక్కువ కాఁదొడఁగెను. అతఁ
డెటులో ఆ దొంగయూబిని దాఁచెను.

అటుపిమ్మట నతనికిఁ జాలఁ దేలిక యాయెను. ముఱికి
కాలువ చివర తలుపులనుండి వెలుఁగును, గాలియు వచ్చు
చుండెను. అతఁ డచట మార్విసును దించి ద్వారముకడ
కరిగెను. లావయిన యినుపకమ్మల తలుపు. దానికిఁ
జేటంత తాళము. అతఁడు బలముకొలఁది ఆ తలుపు
లాగెను. అది రా దని యతఁడు తెలిసికొనెను. అతఁడు
మరలి మార్విసుకడకు వచ్చెను. అతని ధైర్య మిగిరి
పోయెను. మరల వచ్చినచోటున కేఁగఁ గలుగుట సున్న.
కావునఁ జేయునది లేక తల తాయి చేసికొని యతఁ డచటఁ
గూలఁబడెను. అంతలో దాపున నొక యలికిడి విని తల
యెత్తి చూచెను. మనుష్యుఁ డొకఁడు కనఁబడెను. అస్పష్ట
మైన వెలుఁగు వాని మోమునఁ బడుచుండెను. వాడు
తెనార్డ్స్, జీన్ వాల్ జీక్ వీవు తెనార్డ్స్ కేసి యుండుటచే
నతఁ డితనిని బోల్చుకొనలేదు. అంత తెనార్డ్స్—
“ఓహో! నీ పని తెలిసెలే. చెఱిసగము వాటా పెట్టనిచో

నీకు సాయము చేయనది నున్న."

"నీ మాట నా కర్ణము కాలేదు."

"నీవు బయటికి వచ్చి యాశ్రమమును నదిలోఁ బాఱ వేయఁదలఁచియుంటివి కదూ? ఇదిగో చూడు!" మని తెనార్డీర్ మండ్రగబ్బవంటి యొక బీగము పైకిఁ దీసెను. వాల్ జీన్ కనులు చెదరెను. తెనార్డీర్ మరల— "నీ పెంఠ టూటిచేసితివి!" అని అనఁగా వాల్ జీన్ జేబు నుండి యొక లూయీని, మఱికోన్ని ఫ్రాంకులను పయికిఁ దీసెను. తెనార్డీర్ 'ఇంతకే యొకనినిఁ బంపుట పాడికా'దని యనుకొని తానే మార్విసుజేబుల లోపలన, వాల్ జీన్ జేబులలోపలను జేయి వెట్టి దేవెను. మఱి యేమియు లేక పోయెను. వాల్ జీన్ తనముఖము తెనార్డీర్ గుర్తింప కుండటకు రెండవ వైపుకుఁ ద్రిప్పెను. తెనార్డీర్ మార్విస్ కోటు చించి యా ముక్కను తీసి దాచుకొనెను. అవసర మగుచో చంపఁబడనున్న వ్యక్తి ఆచూకి దీయుట కది ఉపయోగించుననియతనియూహ. అంతట నతఁడు తనవాటా మాట మఱచి, వాల్ జీన్ చేతిలోని దంతయు నొడిచికొని, బీగము నిచ్చి తెనార్డీర్ మాయమైపోయెను. వాల్ జీన్ మఱి యాలసింపక మార్విసును బుడములమీఁదఁ బడవయిచి కొని, తలుపు తీసి వెలికివచ్చెను.

మలుగుంజ తఱుముకొనివచ్చెను. వాల్ జీన్ మార్విసును మెల్లగా నొడ్డున దించెను. నదిలోని నీరు దోసిలఁ దెచ్చి మార్విసు మోమునఁ జిలుకఁ దొడఁగెను. అతని మోమునఁ జైత్యచిహ్న మేమియఁగనఁబడదు. మరల నీరు

తెచ్చుటకు నదిలోనికి వంగెను. అపు డొకవ్యక్తి యతని వెనుక నిలిచెను. అతఁడు వెనుదిరిగి చూచెను—జేవరు !

తన శ్రమ యంతయు వ్యర్థమైపోయిన దని యతఁడు భావించెను. అడుగడుగునను గండములను, తుట్టతుడ కీ యూబిని దాఁటుకొనివచ్చిన సంతోష మంతయు నొక్క త్రుటిలో నిటులు సమాప్తమాయెను. నఖిఖాపర్యంతము బురద కొట్టుకొని యుండుటచే నతనిని జేవరు గుర్తించలేదు.

“నీ వెవరవు?”

“ఎవఁడనయిన నేమి ? తుడకు మీవాఁడను.”

“మావాఁడవా ? నీ పేరు ?”

“జీవ వాల్ జీవ.”

జేవరు లెస్సగాఁజూచి గుఱుతించెను. అతని చూపు చాల భయంకరమాయెను. “నీ విట నే మొరించు చుంటివి ? అతఁ డెవఁడు ?”

“మీ రిదిని కొక వరమియవలయునని ప్రార్థింతును. నేను మీ చిక్కములోని పిట్టను. మీ రెచటికి రమ్మనిన నచటికి మాటాడకుండ రాఁగలను. కాని ముందితనిని ఇంట దిగఁబెట్టవలెను. ఇతని పేరును, చిర్నామాయును ఈచీటియం దున్న” వని వాల్ జీవ్ మార్విసు జేబులోని చీటినిచ్చెను.

జేవరు మఱి మాటాడక బండివానికి సైగచేసెను. అతఁ డాబండిని వీలైనంతవఱకును క్రిందికి దీసికొని వచ్చెను. వారిరువురుఁ గలిసి చేతనలేని యాశరీరము నా బండిలోఁ బెట్టిరి. వాల్ జీవ్ బండియెక్కఁగనే జేవ రెక్కెను. అంతట వాల్ జీవ్ జిల్ సరమాన్ ఇంటివివరములు జెప్పి బండిని

దోలుమనెను. ఆ యిల్లిచటికిఁ జాల దవ్వు. బండి యింటికిఁ జేరుసరి కింటిల్లిపాది జనము నిదిరించుచుండెను. వారెట్టులో కావలివానిని లేపఁగలిగిరి. అప్పుడు వాల్ జీన్ యును, గావలి వాడును గలసి మార్చిసు నొక పడకగదిలోనికి మోసికొని పోయిరి. వాల్ జీన్ మరల బండియెక్కెను. జేవరునుజూచి “అయ్యా! మఱియొక మనవి. నేను కోశెత్తుతోఁ జెప్పి వత్తును. తమ దయ” అని యనెను.

దొంగల కనుగ్రహముచూపుట జేవరెఱిగినదికాదు. కాని యిపు డతని మదిలో నిదివఱ కెన్నఁడును లేని వింతలైన తలఁపులు ప్రసరించుచుండెను. అతఁడప్పుడు బండివానికి ఆర్థీవీధి చెప్పి బండినిదోలుమని మరలఁ దనయూహలలోఁ దాను మునిగిపోయెను. వారు వడివడిగా వీధీముఖమునకు వచ్చిరి. ఆ వీధి యిటుకు. బండి దానిగుండ పోవుట కష్టము. కావున జేవరు బండివానికి సెలవొసఁగెను. వాల్ జీన్ యును, జేవరును నడచి పడునేడవ సంఖ్యగల గృహముకడ కేగిరి. జేవ రతనిని వెంబడింపక గుమ్మముకడనే యాఁగిపోయెను. ఇదియు వాల్ జీన్ కుఁ బరమాశ్చర్యము కలిగించెను!

ఆ ముదుసలి మోఁకాళ్లమీఁదఁ జేతుల నానుకొని యొకొక్క మెట్టే యెక్కి యతికష్టముమీఁద మేడమీఁదికి దేహముఁ జేరవైచెను. ‘ఇది కడసారి. బ్రదికినంతవఱకు నిఁక చెఱసాలబ్రతుకు. ఇంకొకతూరి తప్పించుకొనఁగల శక్తి మఱిలేదు’ అని యతఁడు తలపోసికొనెనుగాని యతని ప్రధానచింత కోశెత్తు. ‘కోశెత్తు కేమి చెప్పదును? దీని గతి ఏమగును? నేను దొంగనని తెలిసినచో మార్చిసుగాని,

మఱియొకఁడుగాని దీనిఁ బెండ్లాడునా? ' అని యతఁడు వగచుచు కిటికీనుండి గుమ్మము జూచెను. గుమ్మముకడఁగాని వీధిమీఁదఁగాని జేవరు లేడు!

జేవరు పుట్టి బుద్ధియెఱిగినతరువాతఁ దా నెన్నఁడును జేయనిపని యొకటిచేసి కూర్చుండెను. అతని కాకస్మికముగా నొక యుద్రదేశము కలిగెను. అతఁడు దానికి లోనాయెను. అతఁ డంతట వడివడిగా నడచి నీనునది సుడిగుండములతో నురవడించు చోటున నున్న వంతెనమీఁద నాఁగి యాలోచింపదొడఁగెను. అపుడు రాత్రి రెండు గంటలు, వంతెన మీఁద నెవరును లేరు.

మానవధర్మమునకును, భగవద్ధర్మమునకును భేదము కలదని యతని కిప్పుడే తెలిసెను. అతని జీవితమంతయు మానవకల్పితమయిన ధర్మమును సేవించుటతోనే కడచెను. తనపని తప్పని తన కేనాఁడును సందేహము కలుగలేదు. మఱి యిప్పుడో? తప్పించుకొనిపోయిన యొక దొంగను బుద్ధిపూర్వకముగా వదలివైచెను. ఈ దొంగ యింతకు ముందే తన ప్రాణములను రక్షించినమాట నిక్కమేకాని, యది యొకటియే తన నీసితికిఁ దీసికొని రాలేదు. వేయివిధములుగా వికసించిన వాల్ జేన్ గొప్పఁడనము 'ఈధర్మముల రెంటును ఏది యనుష్ఠేయము?' అను సంశయాన్ని నతని మనఃకుటీరమునఁ బడవైచెను. దానిచేఁ గాలికాలి యతఁడు దాని జ్వాలను జల్లాద్యుకొనలేకపోయెను. తన జీవితము సంతయు మార్పుచేసికొని యిఁకనుండియు దేవమానవుడను గాఁగల నను ధైర్య మతనికిఁ జాలకపోగాఁ దప్పించుకొని

తిరుగు నీ దొంగ నిపుడు జేతులార విడిచిన తరువాత నతని మనస్సాక్షి ప్రకృతోద్యోగమును నిర్వహించుట కెదురు తిరిగెను. దానఁజేసి యతఁ డావంతెన పట్టగోడ నెక్కి గ బాలున నదిలోనికి దుమికెను.

—

మార్విసు చాలఁగాలమువఱకును జాపుబ్రదుకులలో నుండెను. అతఁడు కొన్ని సప్తాహములవఱకును ననుసంధించి యున్న సంధిజ్వరములో 'కోజెత్', 'కోజెత్' అని పలవరించుచుండెను. ఈ రీతిగా నాలుగు నెలలు కడఁచెను. సంధి తగ్గిన పిదప మార్విసు మఱి కోజెత్తు పే రెత్తలేదు. క్రమక్రమముగా నతఁ డారోగ్యము కోలుకొనుచుండెను.

వైద్యుని యుపదేశము చొప్పున మఱి రెండు నెలలకు మార్విసు, కోజెత్తులకు వివాహము జరిగెను.

పెండ్లి బడలిక తీసినపిదప మార్విసొకనాఁడు జీన్ వాల్ జీన్ ను జీటి తన సాధమునందే నివసింప వేఁడుకొనెను. కాని వాల్ జీన్ అందుల కంగీకరింపక తన కథనం తయు విశదీకరించెను. తుదకు కోజెత్తును మాత్రము దిన దినము చూచిపోవుటకు అనుజ్ఞయిమ్మని కోరెను. క్రమక్రమముగా నా యభ్యాసమును తగ్గించుకొందు నని కూడ చెప్పెను. అతఁడు క్రమక్రమముగాఁ దన రాకపోకలు తగ్గించెనుగాని యెన్ని సార్లు లా సాధముకడ కరిగి వెలుపటి నుండియే తిరిగి వెళ్ళి పోవుచుండెనో దైవమునకే యెఱుక!

ఇక్కడ మార్విసు మనసులో సుడిగుండములు గిట్టున

దిరిగెను. 'వాల్ జీన్ ఎవడు? ఇతడు పదుల కుపకరించుటకే బ్రతుకుచున్నాడు కాని తనగతియే చూచుకొనడే!' అని యతడు జాడ తీయుచుండెను.

అక్కడ వాల్ జీన్ నిద్రాహారములు వదలెను. కోజెత్తు చిన్ననాడు ధరించు వలువలు మొదలగువాని నన్నిటిఁ బయికిఁదీసి శయ్యమీదఁ బజచి వానిమీద మోముంచి రేయెల్లయు నుండెను. అమఱుసటినాఁడతఁడా గదిని దాటలేదు.

ఒకనాఁడు మార్విసు బండెడు కాకితములనడుమఁ గూర్చుండి వానిని తిరుగ వేయుచుండఁగా, తెనార్డ్డు లోనికి వచ్చి నిలిచెను. అతని రూపమునను, వేషమునను జాల మార్పు కనఁబడెను.

“అయ్యా! ఏమిపని?” అని మార్వి సడిగెను.

“దురదృష్టముచే నిచట నేను చివికి చివికి అమెరికాకు పోదలఁచితిని. లోకమంతయు స్వార్థపరము. నన్నెవరును జూడరు. అచట బంగారము కలదు. నేను దానిని బయికెత్తుదును. మీరు నాకు ఇరువదివేల ఫ్రాంకులు...”

“ఓ! నా కేమి సంబంధము?”

“మీకుఁ జెప్పవలసిన రహస్య మొకటికలదు. తమ యింట నరహత్య చేయు నొక దొంగ మాఱుపేరున ప్రవేశించి యున్నాడు. వానిపేరు జీన్ వాల్ జీన్.”

“అతడు దొంగ కాడు.”

“కాని ఇంకొక రహస్యము...” అని యతఁడేదో చెప్పఁబోఁగా మాట కడ్డమువచ్చి మార్విసు—“అయ్యా!

నేనును జాడలు తీయుచునే యుంటిని. జేవరును జంపుటఁజేసి సరఘాతకుఁడు, మాదలేను ధన మపహరించుటఁ జేసి దొంగ. కావున మీ మాటయు నిక్కువము కావచ్చును” అని యనెను. “కాదుకాదు, ఏమాట కామాటయే చెప్పకొన వలయును. జేవరు నితఁడు చంపలేదు. జేవరే జేవరును జంపుకొనెను. మాదలేను ధన మితఁ డపహరించె ననుట కల్ల. మాదలేనే జీన్ వాల్ జీన్ !” అని తెనార్డీర్ చెప్పెను.

“అఁ! అఁ! దీనికి సాక్ష్యము?”

తెనార్డీర్ వెంటనే జేబులోనుండి కొన్ని కాకితములు తీసి యిచ్చెను. విప్లవములో నెవరో తనను జంపక కరుణించి విడిచిన పిదప జేవ రాత్మహత్య కావించుకొనినటులు పోలీసునిచారణములోఁ దేలిన యంశ మొకటి, జీన్ వాల్ జీనే మాదలే నను సంతమొకటి—ఈ రెండంశము లును ఆయా కాలములలో నా యా పత్రికలలోఁ బడెను. ఆ పత్రికా ఖండములే యివి. మార్క్సిస్టు వీనినిఁ జదివికొని తృప్తి సనెను. కాని తెనార్డీర్ ఇట్లు చెప్పఁదొడఁగెను.

“వాల్ జీన్ దొంగ, హంతకుఁడు అని రుజువుచేయుదును. ఇది దేవరహస్యము. ఆ హత్యచేఁ జూరగొనిన దంతయుఁ దమభార్య కఠఁ డిచ్చెను. అతఁ డిటు లొనరించుటవలన నొక గొప్ప కుటుంబమునఁ దూఱవచ్చును. అచట సుఖపడవచ్చును. నేరము కప్పివేసికొనవచ్చును. పేరు దాచి చూరగొన్న ధన మనుభవింపవచ్చును. ఇది యంతయు నొక మంచియెత్తు కాకపోదు.

“పోయిన జాన్ ఆటవతేదిరాత్రి యెనిమిది గంటల

సమయమున సీనునదిలోఁ బడు ముఱికితూములో ఒక ధని కునిఁ జంపి దోచుకొని, వానిని బుజములమీఁద మోసికొని యం దొక దొంగయూబిలో దిగబడి, చచ్చి చెడి చివరకు వచ్చెను. అందుండి బయటఁబడుటకు నే నతనికి సాయము చేసితిని. ఈ నేరము పట్టుచుట్టుకుఁగాను ఆ శవము కోటు గుడ్డ కొంతచిగ్గిపి తీసికొంటి” నని తెనార్డీర్ తానుదాచి యుంచిన యా గుడ్డముక్కను జేబునుండి వెలికిఁ దీసెను.

మార్విసు దానిని బరికించి యా కోటుతెచ్చి— “అశవము నేనే” అని యా ముక్కను దాని కతుకఁగా నది సరిగా సరిపోయెను. అది విని తెనార్డీర్ రాపడెను. అప్పుడు మార్విసు—“నీ వీ వాల్ జీన్ ను దోషియని నిరూ పింపవచ్చి, మహానుభావుఁడని తేల్చితివి. నీవే దొంగవు, ఘాతకుఁడవు. నీ వొకప్పుడు నాప్రతివేళివి. కాని నీవు నన్నుఁ జూడలేదు. నేను నీ ప్రలయనాటకము చూచితిని. ఈ యిరువది వేల ఫ్రాంకులు నీ మొగమునఁ బెట్టుకో. నీ మొగము చూడరా”దని కొన్ని నోట్లువానిమీఁద విరరెను. వాడు వానిని భద్రముగా జేబులోఁ పెట్టుకొని నిర్గమించెను.

వెంటనే మార్విసు కోశెత్తును వెంట నిడుకొని వాల్ జీన్ గృహమునకు వెళ్లి వాలెను.

తలుపుకడఁ జప్పుడు కాఁగనే వాల్ జీన్ —‘హాపలికి దయచేయుఁడు’ అని యనెను. కోశెత్తు తండ్రికడకుఁ బరు గిడెను. మార్విసు వెనుకనే యుండి చూచుచుండెను.

‘కోశెత్తా! అమ్మా! వచ్చితివా!’ అని పలుకు వాల్ జీన్ కనులలో ముత్రములు బయలుదేరెను.

కోజెత్తు తనతండ్రిని జట్టవేసికొని కూర్చుండి—
 “ఇవి నా వలువలే!” అని యనెను. “అమ్మా! గుఱుతు
 వచ్చి వీనిని బయికి దీసితిని.”

కోజెత్తున కిదియేమియు సర్థము కాలేదు. “ఇది
 యేమి నాయనా! మమ్మిటులు వేఱుపెట్టుట నీకు ధర్మమా?
 నా కర్మమాయీది? ఇది యేమి? నీ యొడలగ్గతయు నీటిబుగ్గ.
 ఎంత చిక్కితి వెంత చిక్కితివి!” అని అనెను. “అయ్యా!
 దేవుడు మంచివాఁ డనుటకుఁ దారకాణగాఁ దమరుగూడ
 నన్ను ఊమింప నిచటికి దయచేసితిరి” అని వాల్జీన్
 అనెను. అప్పుడు మార్విసు—“కోజెత్! వింటివా వారి
 వినయపద్ధతి? తమ యనుఱొడ్డి వీరు నన్ను బ్రతికించిరి.
 దీనికి బైమాట—నిన్ను నా కొనఁగిరి. కోజెత్! మనకు
 దేవుడు దొరకెఁ జూచి!” అని యనెను.

“చాలుఁ జాలు. ఏమిటి యిటులు వాకొను
 చున్నాడు?” అని వాల్జీన్ అనెను. “అయ్యా! తమరు
 నేనే మాదలేను నని యేల చెప్పరు? జేవరును జంపక
 విడిచితి నని యేల తెలుపరు?” అని మార్విసనెను.

“నేను నిక్కమే చెప్పితిని.”

“అది నిండు నిక్కము కాదు. మీరు పరమ పాప
 నులు. బ్రతికినంతవట్టు మిమ్ము నే నారాధింతును. మీ
 రిచట నుండుటకు వీలులేదు. మీరు మా యిరువురకును
 దండ్రులు. రేపు తమ రిట నుండ వీలులేదు.”

“అయ్యా! రేపు నే నిచటను నుండను, మీ
 యింటను నుండను. ఒక మాట—నే నొనఁగిన ధన

మన్యాపూర్ణితము కాదు. నే నర్జించిన విధమంతయు వ్రాసి యా సాగున నుంచితిని. మీరు చూచుకొందురుగాక. ఆ సాగుననే 500 ప్రాంకుల నోట్లున్నవి అవి పేదలకు...” అని జీన్ వాల్ జీన్ చెప్పుచుండఁగా—“మీరాయాసపడు చున్నారు. నే నాధనమును స్వీకరించితిని గాని తమరు మాయింటికి దయచేయవలయును” అని మార్వి సనెను.

“నే నిపుడే నిన్నుఁ గొంపోదును. క్రింద బండి యున్నది. మీరు రా నన్నను నే నెత్తుకొని తీసికొని పోవుదును” అని కోజెత్తు తండ్రి చంకలక్రిందఁ జేతులు వైచెను. అప్పుడతని యూర్ధ్వశ్వాస లామెకు వినఁబడెను. అంతలో వైద్యుఁ డచటికి వచ్చి నాడి చూచి మార్విసుచెవిలో నేమో చెప్పెను. అప్పుడు జీన్ వాల్ జీన్ లేచి మిగుల శ్రమతో గోడకడ కేగి సిలువ నెట్టెదుట నిడుకొని—“చూచితిరా యీ ధర్మవీరుని?” అని యనెను.

“అయ్యా! నాయన బ్రతుకవచ్చును జూడుడు” అని కోజెత్తనెను. వైద్యుడు చూచి మార్విసుచెవిలో నేమో చెప్పిపోయెను. అప్పుడు వంటది వచ్చి—“అయ్యా! ధర్మాచార్యుని బిలుచుకొని రావలయునా?” యని యడిగెను. “అహా! నా కున్నాడు? అదుగో మిరియేలు భగవానుడు!” అని వాల్ జీన్ పైకిఁ జూచెను.

అంత నతని కనులు మూతపడెను. కొంతసే పరఁడు మృత్యువుతోఁ బోరాడినటులును, బ్రేమతో స్వాగత మిచ్చుచున్నటులును గనఁబడెను. అప్పు డేహ మవశ మాయెను. మోమున దీప్తి వెలిగెను. అతఁడు కొంతసేపటికి గనులు

దెఱచి— “అమ్మా! మీరిడువురు సంరత మనురక్తులయి
యా యనురాగమును భగవద్దర్శనమున కనుకూలముగాఁ
జేసికొనుఁడు. నేను నిలుపేదను. నన్నొక మాటుమూల
సమాధి చేయుఁడు. ఏ మిది చెపుమా! నా కొక వెలుగు
కనవచ్చుచున్నది. మిమ్ము దీవించి పోదును” అని వారి
యిడువుర తలలమీఁదఁ జేయి జూపి వెనుకకు వ్రేలఁబడెను.
మిరియే లొసఁగిన దివియకంబముల వెలుగువెల్లువ యతని
మోమునఁ బ్రసరించెను.

కోశెత్తును, మార్విసును అతనిముందు మోఁకారిం
చిరి. వారి కనులు ద్రవించెను. జీన్ వాల్ జీన్ తెల్లని
మోము స్వర్గముదెసఁ దిరిగి భగవంతుని బింబము ప్రతి
ఫలింపఁజేసికొను స్వచ్ఛమగు నద్దమువలె భాసించెను.
కోశెత్తును, మార్విసును జీన్ వాల్ జీన్ చేతులను
ముద్దులలో ముంచిరి.

ఆ రేణు చుక్కలు లేవు. చీకటి దట్టముగానుండెను.
అతని యాత్మను దేవసన్నిధికిఁ గొంపోవుటకు దేవదూత
రెక్కలు చూపి యచట నేచాటుననో నక్కియుండును.



